
ZPRÁVA O TŘETÍM  
ČESKÉM HUDEBNÍM  
OBROZENÍ

Ve velkých kulturních revolucích je jedinou 
metodou pro lidi, aby se osvobodili sami,  
a nesmí být užito žádné metody, která dělá 
věci za ně.
 Věřte lidem, spoléhejte na ně 
a respektujte jejích iniciativu. Odhoďte 
strach! Nebojte se Zmatků. Ať se lidé 
Vychovají sami V tomto velkém revolučním 
hnutí. 

Mao Ce-tung

I
Na sklonku roku 1974, den před Silvestrem, 
jeli jsme Vlakem na koncert do Líšnice, 
malé Vesnice západně od Prahy. Vystoupili 
jsme na nejbližší železniční zastávce 
a pěšky šli asi čtyři Zbývající kilometry. 
Bylo to na kraji soumraku, šli jsme přes 
poloumrzlá bažinatá luka nejkratší cestou 
k vesnici. Bylo nás čtyřicet pět. Věděli 
jsme, že Z druhé strany, od autobusové 
zastávky, se k Líšnici blíží jiní naši přátelé, 
a mnozí další přijedou Vozy. Měli jsme 
radostně vzrušenou náladu. Byl konec 
roku a před námi nesmírně hmatatelná 
naděje, že ho oslavíme  hudbou; šli jsme na 
první koncert skupiny Umělá hmota, a hrát 
měli ještě Plastikové, DG 307 a další. Jak 
jsme se přesouvali pustou krajinou, plno 
z nás zakoušelo intenzivně pocit, který 
někteří formulovali slovně. Připomínalo 
nám to chození na hory prvních husitů. 
Když to bylo řečeno, žertovali jsme na 
toto téma a rozvíjeli je. Jak přijdeme do 
Líšnice, a tam již budou čekat panští - dnes 
establishmenťáci -  rozeženou nás.

Tak se i stalo. Přesto, že se jednalo 
o předsilvestrovské setkání přátel-
hudebníků a venkovského hasičského 
sboru, s nimiž tito hudebníci hrají fotbalová 
utkání, v sále veřejné restaurace - přesto, 
že místní národní výbor předběžně schválil 

Kdy vlastně bylo první české hudební 
obrození (bylo-li vůbec někdy), není v této 
souvislosti důležité. Náš termín vznikl 
vzpomínkou na někdejší výrok Karla Vojáka 
z okruhu skupiny The Primitives Group: 
označil totiž za druhé České hudební 
obrození sklonek šedesátých let, dobu, 
kdy došlo k netušené eskalaci rockových 
(nebo bigbeatových, jak se jim tehdy říkalo) 
skupin především v Praze, ale i kdekoli  
v Československu.

Jenom v samotné Praze jich bylo několik 
set. Z nich jen málo dosáhlo veřejného 
uznání nebo dokonce slávy. O to nejde. 
Důležité bylo, že u nás dostali příležitost 
dělat umění lidé, kteří by se k tomu nikdy 
nemohli dostat přes filtry dané handicapy 
původu, nevědomosti o tom, co je to 
vlastně vzdělání, neochoty podstoupit 
vzdělání v případě, že měli představu  
o tom, jak obtížné a nepříjemné je dostat 
se k němu za současného systému 
školství. Nejpodstatnější je právě to 
množství rockových kapel v té době. Ať 
byly jakkoli kvalitní, vytvářely podhoubí pro 
přirozený výběr. Kapely hrály a rozpadaly 
se a sdružovaly se v nové. Jak jinak se  
o sobě mohou dozvědět lidé spřízněných 
názorů a povah než tím, že si navzájem na 
relativně veřejném fóru předvedou to, co 
dovedou?

Za jeden z největších zločinů současného 
establishmentu považuji informační 
blokádu, kterou obklopuje mladé lidi  
v tomto nejdůležitějším věku 16-19 let, 
kdy se člověk formuje pro celý budoucí 
život. Bere mne čert, když slyším názory, 
že ten, který je k něčemu určen, se k tomu 
dostane, že si to najde. Kde si to má najít, 
když je obklopen zdí neprostupného mlčení 
a nevědomosti? Josef Janíček, nynější 
kapelník Plastiků, působil tři roky v kapele 

toto setkání - byli shromáždění na místě 
vyzvání, aby se rozešli, jinak že proti 
nim bude použito násilí. Rozešli jsme se. 
Protože lidé, kteří dnes chodí poslouchat 
hudbu, kterou mají rádi, tak jako kdysi 
chodili jiní poslouchat na hory slovo, 
které chtěli slyšet, nemají prozatím jinou 
možnost než násilí ustoupit. Ve stejné 
době, kdy museli vyklidit sál restaurace  
v Líšnici, odbývala se v lokále téže 
restaurace oslava myslivců s dechovkou, 
jejíž decibely se vyrovnají decibelům 
rockové hudby a s rozsvíceným 
stromečkem, tím laskavým symbolem 
Vánoc. Účastníkem této oslavy byl i muž, 
který zakázal druhým bavit se způsobem, 
který jim vyhovuje, arogantně odmítl mluvit 
s jejich zástupci a zavolal na ně policii.  
Byl to Zástupce tajemníka MNV v Líšnici.

Kdysi bychom mu asi říkali sluha 
Antikristův, dneska je to zástupce 
establishmentu.Nezaslouží si pozornosti, 
která je mu zde věnována. je jedním  
z mnoha bezejmenných byrokratů, kteří 
od počátku sedmdesátých let znemožnili, 
zakázali či rozehnali řady jiných hudebních 
setkání. Je příznačným atributem doby, 
která obrací svoji zášť a podezíravost proti 
lidem, kteří nechtějí nic víc než vytvářet 
takové umění, jaké vytvářet musí, kteří 
tvrdohlavě odmítají přistoupit na to, že by 
umění mohlo sloužit ještě něčemu jinému 
než oslovování lidí, kteří si spolu s ním přejí 
žít v pravdě.

II
Ani ne tak o tom, co tito lidé dělají, protože 
hudbu je především třeba slyšet - jako 
o tom, jak to dělají a proč to dělají, se 
pokusím mluvit v této zprávě. Týká se 
třetího českého hudebního obrození 
- doby, která začíná v první polovině 
sedmdesátých let, nejspíš tak v roce 1973. 

IVAN MARTIN JIROUS
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The Swimmers, než se stal  
v devatenácti letech členem skupiny  
The Primitives Group. Milan Hlavsa, když 
založil v devatenácti letech The Plastic 
People of the Universe, měl za sebou 
činnost ve skupině The Undertakers  
a dvě vlastní kapely s jepičím životem.  
Jak mají zakládat nové životaschopné 
skupiny mladí lidé dneska, když nemají 
potřebné spontánně vznikající hudební 
zázemí, v němž by se mohli srovnávat, 
setkávat a rozcházet se podle své 
svobodné vůle, vedeni pouze svým 
svobodným hudebním cítěním a především 
vzájemnou náklonností? Ať je tomu jakkoli, 
ty doby jsou nenávratně pryč; toto krátké 
ohlédnutí do historie české rockové hudby 
je uváděné koneckonců jenom pro srovnání 
se současným stavem, jak o něm budu 
mluvit za chvíli. Záměrně jsem nejmenoval 
žádnou z kdysi slavných českých rockových 
skupin, spíše mi šlo o to upozornit na 
obrovskou šíři rockové hudby v té době.  
Ale existovala V Praze kapela, kterou 
si nelze nepřipomenout: The Primitives 
Group.

III 

Když Se mění modus hudby, 
když se modus hudby změnil,
když se mění modus hudby,
třesou se hradby města.

The Fugs 

S odstupem let můžeme dnes již bez 
nadsázky říci, že se vznikem skupiny  
The Primitives Group se v Praze objevuje 
v hudbě fenomén undergroundu - i když 
zatím nikoli vědomě, ale v rovině pocitové. 
To je také důvod, proč jsme nezmiňovali 
jiné kapely ,,slavné“ éry českého beatu. 
Žalostně promrhaly svoje možnosti i svoji 
povinnost. Bylo s úžasem pozorovat, jak 
rychle zástupci nejmladšího odvětví umění 
předstihli v komercionalizaci  
a zkonzumnění staré zavedené pokleslé 
žánry. Jak se úběžníkem jejich úsilí stala 
kariéra na půdě tzv. divadel malých forem, 
jak dbali o zakademičnění svého projevu, 
aby jim nic nemohli vytknout duchovně 
nemohoucí kritikové, kteří posuzují oblast 
rockové hudby odumírajícími kritérii, která 
se již nehodí na nic, ani na ty oblasti umění, 
z nichž byla kdysi převzata.

V tomto komerčním moři duchovní bídy, do 
něhož se jedna za druhou nořily oficiálně 
přijímané kapely, nebylo možno The 
Primitives Group přehlédnout. Byla to 

jen jedna věc je pro jejich oči 
jen jedna věc je pro ně hezká
Plastičtí lidé v podzemí

Vesmírná Symfonie 

The Plastic People of the Universe se 
hlásili k undergroundu vědomě;  
ale obdobně jako vytvořili The Primitives 
Group Z neznalosti a neinformovanosti 
svéráznou Verzi psychedelické hudby, byl 
pojem underground chápán Plastiky ryze 
pocitově, jako v podstatě doslovný výklad 
slova podzemí. Nesmírně významným 
přínosem pro další vývoj rockové hudby  
v Praze byla skutečnost, že se zakladatel 
Plastiků Milan Hlavsa ukázal být 
vynikajícím komponistou. Původní hudební 
tvorba s sebou nesla i původní texty,  
z nichž byl v průběhu prvního - říkejme 
mu mytologického - období Plastiků 
podán jakýsi nárys kosmogonie podzemí. 
Underground je v něm chápán mytologicky 
jako svět odlišné mentality, lišící se od 
mentality lidí, žijících v establishmentu. 
Texty Michala Jerneka a Věry Jirousové, 
rezonující s Kabalou Cornelia Agrippy  
z Nettesheimu (jehož symboliku využívali 
již The Primitives Group ve svých svátcích 
živlů), představují lid undergroundu  
v polohách, které plně opravňují přídomek 
,,of the Universe“ - ,,vesmíru“ v názvu 
skupiny. V charakteristické skladbě tohoto 
období The Sun Plastici zpívali: „Všechny 
hloupé mozky jsou na Slunci, náš mocný 
národ žije v sametovém podzemí“.  
Ve skladbě The Universe Symphony  
and Melody about Plastic Doctor oslavili 
jednotlivé planety sluneční soustavy; část 
věnovaná Zemi je nazvána Plastic People 
in Underground. V Písni dvou 
nepozemských světů o mytickém ptáku 
Fafejtovi jsou jak narážky mytologické, 
především na mytologii keltskou  
a Agrippovu Kabalu, tak na svět rockové 
hudby (Lennona a Yoko Ono), který je 
opět prezentován skrze mytologický 
výklad. Pokud Plastici v té době obracejí 
svůj zájem konkrétně ke světu, jak by se 
to mohlo jevit ve skladbě Kulový blesk, 
oslavující oblíbenou postavu skupiny, 
podivínského vynálezce Prokopa Diviše, 
jsou reálie příběhu tak změněny (Diviš sedí 
v chýši v kanadském pralese s přáteli, mezi 
nimiž je např. Roy Estrada, basový kytarista 
skupiny The Mothers of Invention),  
že nenechávají nikoho na pochybách, že jde 
opět o mytické vidění skutečnosti.

Působení skladeb je umocňováno 
vizuálními prostředky, skrze něž Plastic 
People vědomě navazují na činnost 
skupiny The Primitives Group. Na scéně 

drsná a surová skupina, na hony vzdálená 
jakékoliv uhlazenosti, Spíše podvědomě 
usilující o pravý opak. Neměla svůj původní 
repertoár; ale osvědčila dokonalý cit 
prohodnoty, hrajíc skladby Jimi Hendrixe, 
Erica Burdona, The Grateful Dead,  
The Pretty Things, The Doors, The Mothers 
of Invention, The Fugs. Na sklonku 
šedesátých let bylo uvádění anglosaských 
skupin na českou scénu naprosto 
nezbytné, měla-li se příští rocková česká 
hudba pozvednout na světovou úroveň. 
Trh tenkrát nebyl zdaleka tak nasycen 
zahraničními gramodeskami jako dnes. 
Když Primitivové hráli prvně Franka Zappu, 
znala ho v Praze hrstka zasvěcenců.
Ale to by ještě z Primitives Group 
neudělalo kapelu, od níž lze legitimně 
sledovat underground jako hnutí, které 
vytváří stranou zavedené společnosti 
vlastní svébytný svět s jiným vnitřním 
nábojem, jinou estetikou a v důsledku toho 
i jinou etikou. Byla to především orientace 
na jeden směr současné hudby,  
tzv. psychedelic sound. Tady již byli 
Primitivové zcela tvůrčí. Již proto, že 
v době, kdy se na tuto hudbu orientují, 
nevědí o ní o moc víc, než co si pod těmito 
slovy představují. Vyložili si je ovšem 
naprosto správně. Usilují svojí hudbou 
způsobit u posluchačů zvláštní stav mysli, 
který člověka alespoň na chvíli osvobozuje 
od všeho a obnažuje mu primární základy 
jeho bytosti. Kromě hudby k tomu 
slouží řady jiných prostředků, používání 
bezprostředního působení živlů - vody 
(FISH FEAST), vzduchu (BIRD FEAST)  
a především ohně, postupy převzaté  
z výtvarného umění nebo související  
s hnutím happeningu. Podrobně to bylo 
popsáno na jiných místech, a hlavně to žije 
v legendách. Ke Skupině The Primitives 
Group již jen stručně: když tento enfant 
terrible české rockové scény začínali 
oficiální kritici rockové hudby brát na 
vědomí, skupina z vlastní vůle přestává 
existovat. Neznamená to přerušení vývoje 
psychedelické hudby v Praze. Primitivové 
se rozcházejí V květnu 1969; tehdy již pět 
měsíců účinkují The Plastic People of the 
Universe.

IV

Krásný je Svět 
ale plastičtí lidé to nevidí
krásné jsou květiny 
ale plastičtí lidé to nevidí
krásný je Západ Slunce 
ale plastičtí lidé to nevidí
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hoří ohně, obsluhované kostýmovanými 
ohňostrůjci, členové kapely hrají 
pomalováni v obličejích, ve skladbě Kulový 
blesk vystupuje plivač ohně. Na premiéře 
Vesmírné symfonie V Klubu výtvarných 
umělců v Mánesu obětují Plastici bohu 
Marsu slepici, při Vystoupení konaném 
týž večer, kdy na Měsíci přistáli první 
lidé, zapálili létající talíře, do té doby 
neodmyslitelnou součást jejich scény.

Kromě původní tvorby navazují The 
Plastic People na The Primitives Group 
i v ,,osvětové“ činnosti. Uvádějí na 
pražskou scénu nezapomenutelné 
skladby Warholovy skupiny The Velvet 
Underground a seznamují publikum  
s valnou většinou Sandersových  
a Kupferbergových The Fugs. Samozřejmě 
že hrají i novější skladby Franka Zappy. 
Takhle nějak to vypadalo v dobách, 
kdy přídomek ,,of the Universe“ nosila 
skupina plným právem. Plastici se jmenují 
stále stejně i dnes, z věrnosti ke jménu, 
které si kdysi dali. Ale mezitím se staly 
věci, které je přiměly zakotvit pevně na 
zemi. Z undergroundu mytologického 
se stal underground ve smyslu kulturně 
sociologickém, tak jak byl zamýšlen  
a proklamován na počátku šedesátých 
let Sandersem, Ginsbergem, Nuttallem, 
Learym a mnoha jinými pionýry tohoto 
hnutí. Dokonce se odvažuji říci, že se teprve 
v podmínkách našeho establishmentu stal 
undergroundem v pravém smyslu tohoto 
slova.

V

Opět pojal ho ďábel na horu vysokou
velmi a ukázal mu všecka království
světa, i slávu jejich, a řekl jemu: „Toto 
všecko tobě dám, jestliže padna budeš
se mi klaněti.“

Evangelium sv. Matouše 

Na počátku sedmdesátých let dochází 
v Praze k drastickým opatřením, jimiž 
establishment prakticky likviduje rockovou 
hudbu jako hnutí. je zakazován anglicky 
zpívaný repertoár, jsou měněny anglické 
názvy skupin, řada předních rockových 
hudebníků se stává politováníhodnými 
doprovodnými hráči komerčních hvězd pop 
music. The Plastic People of the Universe 
nehodlají učinit a také neučiní žádné 
změny, ani v názvu, ani v repertoáru, ani ve 
svém vzhledu, které by jim byly vnuceny 
cizí vůlí, které by nevyplynuly z charakteru 
a vnitřní potřeby hudebníků samých. 

vlastního přesvědčení je lepší nehrát vůbec 
než hrát to, co si přeje establishment.  
A i takhle je to řečeno přespříliš mírně. 
Není to lepší, je to nutné. Toto vzdání 
se všeho, na něž musí být v dnešní 
situaci kdykoli připraven každý, kdo chce 
být umělcem, je základní podmínkou, 
předcházející veškeré veřejné konání ve 
sféře ducha. A to ne teprve tehdy, kdy jsou 
věci již zjevné. Jakmile je totiž učiněn první 
ústupek, ať pod pokryteckou omluvou nebo 
poctivým dojmem, že na tom nezáleží, je 
ztraceno vše.

Jakmile položí ďábel (který dnes mluví 
ústy establishmentu) první podmínku, 
přistřihněte si vlasy, jenom tak trošku, 
a budete moci hrát, je třeba říci ne. 
Jakmile ďábel (který dnes mluví ústy 
establishmentu) řekne - změňte si název  
a budete moci hrát dál to, co hrajete, je 
třeba říci - ne, nebudeme tedy hrát. 

A přitom - vždyť to ani takto nestojí. Není 
v moci establishmentu zabránit hrát těm, 
kteří se zřekli všech výhod, které plynou 
z pozice profesionálního hudebníka. 
Establishment může přiskřípnout 
jenom toho, kdo se chce mít lépe než 
druzí. Na toho, kdo chce líp žít, ne ve 
smyslu hmotného zabezpečení, ale ve 
smyslu hledání a sledování pravdy, má 
establishment malé drápky. Jenom ti 
umělci, kteří pochopí, že dar umění jim 
byl seslán proto, aby skrze něj oslavovali 
svoje bližní, a ne proto, aby se měli lépe 
oni, ponesou napříště toto jméno. ,,Velký 
umělec zítřka půjde do undergroundu“ 
napsal na sklonku svého života Marcel 
Duchamp. Nemyslel tím underground jako 
nálepku označující nějaký nový umělecký 
směr. Myslel tím underground jako 
nový duchovní postoj čestného umělce, 
reagujícího na odlidštění a zkurvení hodnot 
ve světě konzumní společnosti.

VI

Jestliže jsme řekli, že Plastic People 
se stali jedinou skutečně podzemní 
rockovou skupinou u nás, neznamená to, 
že byli jedinou podzemní skupinou vůbec.  
Existovala kromě nich po krátký čas ještě 
skupina Aktual. Rámcově byla sice rovněž 
vřaditelná do oblasti rockové hudby, 
ale  nad tímto základem u ní převládaly 
postupy aleatorické hudby a seriálních 
kompozic, jimiž se její leader Milan Knížák 
v podstatě hlásil k proudu nové hudby, 
jak ji představoval především John Cage. 
Knížák, který byl v první řadě tvůrcem 

Skupina ztrácí profesionální statut; slabší 
povahy ji opouštějí a jádro příštích Plastiků 
- soustředěné kolem Hlavsy a Janíčka, 
začíná prakticky z ničeho - bez aparatury, 
bez nástrojů, bez viditelného zázemí, ale  
s naprosto jasnou koncepcí: že je povinnost 
hudebníka hrát takovou hudbu, jakou mu 
velí hrát jeho svědomí a jaká mu přináší 
radost; jedině tak může svoji radost  
z tvoření předat publiku.

Když se po delší přestávce, v níž se 
formovali Plastic People v novém složení 
- doplnil je především virtuózní houslista 
Jiří Kabeš (a nějaký čas s nimi zpíval i Paul 
Wilson) -, představili v zimě roku 1971 na 
taneční zábavě v Ledči nad Sázavou, bylo 
již lidem jasné, že je to jediná významná 
rocková skupina, která dokázala, že není 
třeba v ničem slevit z uměleckých nároků 
ani z atributů, které rockovou hudbu 
provázejí. Do Ledče přijely desítky lidí  
z Prahy, z Karlových Varů a z jiných měst. 
Začala se tvořit atmosféra toho, co nám 
později připomínalo ,,chození na hory“, jak 
se o tom zmiňuji v úvodu této zprávy. Když 
v Ledči nad Sázavou viděl Milan Hlavsa 
tyto desítky přespolních, kteří vlaky, auty 
i stopem dorazily na koncert Plastiků, 
pronesl památný výrok: ,,My se na to 
nemůžeme vykašlat, i kdybychom chtěli. 
Jakou by pak ještě měli ty lidi zábavu?“

Kapela Plastic People se ocitla ve 
výjimečném postavení jediné podzemní 
rockové Skupiny v Čechách. Celou svojí 
existencí dokazovala, že underground není 
efektní nálepka, kterou se označuje nějaký 
nový hudební směr, že je to především 
životní a duchovní postoj. Vždycky jsem 
měl za zlé ostatním poměrně slušným 
pražským rockovým skupinám, že na 
počátku sedmdesátých let začaly vyklízet 
pozice, ustoupily establishmentu a za cenu 
toho, že budou moci veřejně hrát hudbu, 
jakoukoli hudbu, odvrhly možnost, že by 
mohly dělat umění.

Proč to ti hudebníci udělali? Myslím,  
že jim chybělo a doposud chybí vědomí 
toho, co je umění, jaká je jeho funkce ve 
světě a co je povinností těch, kterým se 
dostalo daru umění vytvářet. Kdo v tomhle 
nemá jasno, snadno se dostane na scestí. 
Plastici si zachovali svoji tvář ne proto,  
že jsou dobří hudebníci; v ostatních 
rockových skupinách té doby by se možná 
našli hudebníci lepší - ale i v nejtěžších 
dobách, kdy jim chyběla aparatura, kdy 
neměli zázemí, o něž by se mohli opřít, jim 
bylo jasné jedno: Je lepší nehrát vůbec než 
hrát hudbu, která nepramení z hudebníkova 
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happeningů, environmentů a events, 
založením téhle kapely o něco ,,předběhl“ 
dobu. Na rozdíl od Plastiků neměl 
vytvořeno široké zázemí v publiku, které 
by tuto hudbu přijímalo (v tom smyslu se 
osvědčila pomalá cesta, kterou bylo od dob 
The Primitives Group publikum soustavně 
vzděláváno a postupně přiváděno k novým 
hudebním formám). Došlo k paradoxní 
situaci: na společném koncertě Aktualu 
a Plastic People v Suché v říjnu 1971 
několik set posluchačů s nadšením 
uvítalo hudbu Plastiků (hráli tehdy téměř 
výhradně skladby The Velvet Underground, 
doplněné několika vlastními kompozicemi) 
a Aktual u nich zcela propadl. Jediní, 
komu se Knížákova hudba líbila, byli 
právě Plastikové a jejich bezprostřední 
spolupracovníci.

Neuchvátila je jenom hybnost, živost  
a variabilita vystoupení, kdy byly 
použity nezvyklé nástroje - sudy od 
asfaltu, startující motocykl - či na 
dalším společném koncertě obou skupin 
v pražském Music F clubu elektrická 
vrtačka, štípání dříví na pódiu a házení 
polínek a hrstí rýže do obecenstva atd. 
Byly to především Knížákovy české 
texty, bezprostředně sdělující provokující 
myšlenky publiku, zvyklému do té 
doby u dobré rockové hudby (pomíjím 
pseudotvorbu kapel úrovně Olympicu) 
především na angličtinu jako závazný 
jazyk tohoto hudebního odvětví. Pravda, 
Plastic People používali již od svých 
začátků ve skladbách části českých textů, 
ale byly to výhradně jakési recitativy, 
které svojí neobvyklostí spíše zvyšovaly 
bizarní a manýristický ráz vystoupení, 
než aby sloužily k bezprostřednímu 
oslovování lidí. Knížák byl naproti tomu 
vždy důsledně přesvědčen, i v dobách, kdy 
to zdaleka nebylo populární, že současná 
hudba vznikající v tomto teritoriu má lidi 
oslovovat jazykem, kterému rozumějí.
Právě proto, že vysoce oceňuji Knížákův 
vliv na další rozvoj vlastní tvorby Plastic 
People - ne vliv přímý, ale vliv ve smyslu 
impulsu a provokativního srovnání -, nelze 
se mi nezmínit i o úskalí, které jsem  
u Knížákova Aktualu viděl a které zřejmě 
později vedlo i k jeho rozpadu. Souvisí 
s rozporuplností Knížákovy osobnosti 
Vůbec. Ačkoli vždy proklamoval téměř 
anonymitu uměleckého tvoření, skrývající 
se v případě jeho a jeho spolupracovníků 
za název Aktual, ve skutečnosti vždy 
zůstal individualistou, vůdčí, byť fascinující 
osobností, vysoce přečnívající své okolí.  
S Výjimkou bubeníka a flétnisty Jana Marii 
Macha vlastně Knížák používal ostatní 

bytí. Ve své poezii bezděky splňuje jeden  
z bodů programu, který formulovali 
představitelé undergroundu v roce 
1964: ,,Vykořenit naprosto a navždy 
svatopavelskou lež, mlčky předpokládající 
v křesťanské konvenci, že lidé neserou, 
nechčijí a nešoustají.“ Neexistuje snad 
tabu, které by v Bondyho poezii nebylo 
porušeno; ale nikdy to není samoúčel 
nebo záměrná provokace, je to pouhé 
vyslovování pravdy o životě a pozici 
člověka ve světě. Tím, že Plastici začali 
zhudebňovat texty básníka, jemuž 
establishment nikdy neumožnil zveřejnění 
ani jediné básně, dali jasně najevo, že jim 
tisíckrát víc než o zaujetí místa v oficiální 
kulturní struktuře jde o to, aby vytvářeli  
a zprostředkovávali svým posluchačům to, 
co oni sami za kulturu považují. 

Jádro skupiny je tehdy již natolik silné, 
že si to mohou dovolit. Vzácně se v něm 
shodují a doplňují neklidný duch Milana 
Hlavsy, který má nezkrotnou tendenci hnát 
hudební vývoj ustavičně kupředu; Josef 
Janíček, mnohostranný hudebník  
s úžasnou vnitřní kázní, který tvoří v kapele 
jakýsi protipól klidu; Jiří Kabeš, který byl  
u počátku české rockové hudby a pak po 
léta nehrál až do doby, kdy ho Plastici 
vyzvali ke spolupráci; ostrý zvuk jeho 
elektrické violy dodává Hlavsovým 
skladbám poněkud nadzemský charakter;  
a konečně poslední stálice, saxofonista 
Vráťa Brabenec, s sebou přinesl 
spontánnost a především humor, který se 
právě při zhudebňování Bondyho textů tolik 
osvědčuje.

Jak je tomu v tradici české psychedelické 
hudby, ani nyní, kdy Plastic People 
zhudebňují texty, které zřetelně oslovují 
jejich posluchače, neopomíjejí scénickou 
stránku představení, která se někdy 
zčásti mění v hudební happening. V závěru 
vystoupení v Klukovicích u Prahy v červnu 
1973, při skladbě s klímovským názvem 
jak bude po smrti, aleatorické elektronické 
kompozici, využívající podivuhodný nástroj 
theremin, byl před pódiem rozvinut 
obrovský transparent s nápisem AJ 
OBEŠEL JÁ POLÍ PĚT, který zcela zakryl 
pódium a hudebníky. Vystoupení zakončil 
básník Pavel Zajíček, který stál na stole  
v pozadí scény s rozsvícenou žárovkou 
před ústy, kouleje při tom očima, 
střemhlavým skokem skrz transparent 
skočil mezi shromážděné diváky sedící na 
zemi před pódiem.

Nejucelenější scénický útvar předvedli 
Plastici na koncertě ve Veleni u Prahy 

členy skupiny jako hudební nástroje, 
na které hrál on sám silou svého ducha 
a své vůle, kterou dokázal nesporně 
obdivuhodným způsobem přenášet na 
své společníky. je to jistě funkční co do 
konkrétního či uměleckého účinku.  
Ale nestačí to v situaci, kdy je nutno 
v zájmu přežití stavět kapelu jako 
společenství rovnocenných individualit, 
z jejichž vzájemných interakcí vzniká 
jednolité dílo. Odpovídalo by to tak ostatně 
tomu, co Knížák sám proklamuje. Již 
podruhé se ve vztahu Aktualu a Plastiků 
musím zmínit o paradoxu: zdá se mi 
nesporné, že Aktual nepřímo ovlivnil další 
hudební vývoj Plastiků, ale aby se kruh 
uzavřel myslím, že nejširší společenství, 
které dnes existuje kolem kapely  
The Plastic People of the Universe, 
uskutečnilo v praxi to, čím se Aktual,  
v důsledku vzato, zabýval jenom 
symbolicky (bude město Aktuálů).

VII

Jistým bodem počínaje není již návratu. 
Tohoto boduje třeba dosáhnouti. 

Franz Kafka 

I v době, kdy se už Plastic People stali 
undergroundem v pravém smyslu slova co 
do kulturně sociálního působení, přežívala 
u nich v repertoáru jakási lyrická nota. 
Zhudebňovali básně Williama Blakea, text 
Fairy Queen od Edmunda Spencera,  
který staletí před nimi použil Henry Purcell, 
texty Jiřího Koláře z jeho poválečného 
romantického období. Nebylo to pro kapelu 
ani pro publikum bezvýznamné. Obdobně 
jako The Fugs si skrze tyto vybrané 
náklonnosti uvědomovali, že ani současná 
rocková hudba není jev spadlý s nebe, 
odtržený od celé šíře kulturního dědictví 
západní civilizace, jejíž jsme součástí. 
Ovšem jádro repertoáru (s výjimkou 
Kolářových textů) bylo zpíváno anglicky 
- to kapela, především její spiritus agens 
Milan Hlavsa, začínala pociťovat jako 
handicap.

Poslední kapkou, kterou Plastici 
potřebovali, aby se stali truvéry, u nichž 
označení underground již nepřipouští 
nejmenší pochybnost, bylo setkání 
s tvorbou pražského básníka Egona 
Bondyho, kterou od té doby téměř výlučně 
zhudebňují. Bondy je totiž básník, který se 
zabývá těmi nejhlubinnějšími záležitostmi 
člověka, od jeho rozměru společenského až 
po jeho zraňované a nedokonalé biologické 
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v prosinci 1973. V naprostém rozporu 
s obvyklou atmosférou rockových 
hudebních událostí byl udán ráz ve stylu 
venkovských tancovaček s dechovkou: Do 
lesíčka na čekanou. Na scéně byl vytvořen 
environment z obrovského množství 
habrových větví; byly tam pařezy, na nichž 
hudebníci nenuceně svačili jako dřevorubci, 
popíjeli pivo a bavili se, jako kdyby 
publikum neexistovalo. Na kraji pódia 
stál v azbestovém stříbřitém skafandru 
Zajíček a říkal do mikrofonu sen, který se 
mu zdál uplynulé noci: „Prvního prosince! 
Plastic People of the Universe concertino! 
Šestadvacátého prosince, každý pytlík 
fazolí a do hor! Anti! Vystrč hlavu  
z polštáře - zbav se konečně tíhy - zbav se 
hroznýho vladaře - vodpráskni kilo stíhy - 
jdi-pij-blij-žij-pij-pyj! Běžím  
s hovnem proti plátnu - do plátna to hovno 
zatnul“ Pak přešel k monotónnímu výkřiku 
„Anti!... Anti!...“, který opakoval několik 
minut v nezměněném zpomaleném rytmu, 
přerušovaném občas výkřiky:  
„DG 307 Zdraví Pražice! - Teta Hendrix, 
obecní cestář v Ostrohu! – Seeberg!‘ Zjevná 
kontradikčnost jeho schizoidního projevu 
vůči tomu, co se odehrávalo na scéně (kde 
hudebníci naprosto neteční  
k jeho vystoupení nerušeně svačili  
a posléze zazpívali píseň Do lesíčka 
na čekanou, falešně a způsobem, 
jaký se ozývá v hospodách těsně před 
uzavírací hodinou), je obdobou způsobu, 
jaký používají Plastici v zacházení se 
zhudebněnými texty. Nejlíbeznější melodie 
jsou vyhrazeny slovům typu ,,Včera  
v neděli hrozně mě svrbělo v prdeli“ apod. 
Dráždivé napětí, které vzniká z rozporu 
mezi drsností textu a krásným tělem, do 
něhož je oděn, je jedním z nejúčinnějších 
prostředků psychedelické hudby. Když 
konečně začali Plastici hrát, neuslyšelo 
konsternované publikum rockové 
skladby, na jaké bylo připraveno, ale sérii 
elektronických skladeb s happeningovými 
prvky - například Kohoutkova kometa, kdy 
Ivo Pospíšil z kapely DG 307 chodil  
v hvězdném hábitu po jevišti s kometkou 
vyrobenou dětmi na tyči, zatímco Hlavsa 
kokrhal. Po několika skladbách pro 
Plastiky tradičního typu se pak v závěru 
ozvala skladba Do lesíčka na čekanou, kde 
základní dechovková melodie, sledovaná 
saxofonem a violou, byla rušena v opačném 
rytmu hudbou obvyklé rockové struktury.

Přes všechny prvky elektronické hudby, 
které byly Plastikům zprostředkovány jak 
zasvěceným poslechem současné rockové 
hudby, tak poučením u Edgara Varèse, přes 
některé aleatorické postupy, přes jazzové 

se vybarvila na počátku sedmdesátých 
let. Mám pocit, že právě rok 1973 byl 
rozhodující pro překonání této krize. Bylo 
třeba, aby se lidé přestali spoléhat na 
to, že se stane něco, co znovu umožní 
hudebníkům veřejně hrát, básníkům 
publikovat, malířům vystavovat. Spoléhání 
na zázraky ochromuje tvůrčí práci a hlavně 
kolektivní činnost: nic nestojí za to dělat, 
dokud to nebude možné. Ale jakmile 
jednou člověk uvědoměle pochopí, nebo 
podvědomě pocítí, že je něco navždy, musí 
ho nutně zaplavit pocit osvobození. jestliže 
svět už nikdy nebude vypadat jinak, není 
třeba se rozptylovat čekáním na záchranu. 
Musíme se zabydlit v existujícím světě tak, 
abychom v něm žili vesele a důstojně.

IX

Sen noci Svatojánské band vznikl jako 
kapela Křižovnické školy čistého humoru 
bez vtipu; založili ho tři výtvarníci - 
Karel Nepraš, Míla Hájek a Milan Čech, 
inženýr chemie Petr Lampl a všestranný 
hudebník Vráťa Brabenec (týž, který hraje 
S Plastiky). Přítomnost Neprašovy osoby 
v kapele není náhodná a je do jisté míry 
určující pro kontinuitu i směr, kterým 
se Sen noci Svatojánské band ubírá. 
Obdobně jako Karel Nepraš navazuje 
svojí činností v Křižovnické škole na to, co 
dělal v neodadaistické skupině Šmidrové, 
obnovuje autentickým způsobem ve Snu 
noci svatojánské bandu pozici, kterou kdysi 
v pražském kulturním kontextu zaujímalo 
Šmidří dechové těleso, které bylo složeno 
výhradně z malířů a sochařů, kteří ve své 
většině byli součástí tehdejší výtvarné 
avantgardy. Pro Neprašovo vnitřní ustrojení 
je příznačná skutečnost, že zatímco jeho 
někdejší druhové ze skupiny Šmidrové 
pořádají tzv. Milionářské večírky za 
přítomnosti Helenky Vondráčkové a jiných 
představitelů pop music, Nepraš je jedním 
z iniciátorů skupiny v níž žije skutečný 
duch šmidrovství. Nechme stranou úvahy 
o tom, jak snobové, které dnes oslovují 
ostatní šmidrové, oceňují jejich aktivitu. 
Spíš nás zajímá, jakého se dostalo přijetí 
Snu noci Svatojánské v prostředí, které 
ještě nedávno odmítalo jakoukoli jinou 
hudbu než rockovou. Na Soukup‘s Marriage 
- hudebním parníku realizovaném okruhem 
kapely Plastic People v červnu roku 1973 
- byl Sen noci Svatojánské právě tímto 
publikem přijat se spontánním nadšením.

Kapela Sen noci Svatojánské band totiž 
naplňuje jednu z bytostných potřeb 
svobodně myslícího člověka - smysl pro 

názvuky, které jsou Brabencovým přínosem 
k výslednému hudebnímu profilu skupiny, 
zůstává základem skladeb Plastiků živý 
a důrazný rockový rytmus, z něhož dnes 
vyrůstá hudba kultivovaná, místy až 
manýristická, ale nikdy ne akademická. 
Podstatným rysem hudby Plastiků je, 
že se nikdy nezřekli užívání hlasu jako 
nástroje k oslovování lidí. Není asi 
náhodou, že hudebně relativně zajímavé 
současné české či slovenské skupiny mají 
převahu své tvorby ryze instrumentálního 
charakteru. Hlas je oslovující a tudíž 
nebezpečný; kapely, které nechtějí zpívat 
pokleslé lyrické nesmysly a neodváží se, 
nebo je ani nenapadne zpívat texty,  
které by lidem skutečně něco sdělovaly, 
řeší tento problém absenci hlasu vůbec.

Kapela The Plastic People of the Universe 
se právě důrazem na hlas a oslovení, přes 
veškeré bohatství a komplikovanost svého 
hudebního projevu, řadí ke kapelám typu 
The Fugs nebo David Peel, mnohem spíše 
než třeba k současné podobě The Mothers 
of Invention.

VIII

Proč Vlastně označujeme za počátek 
třetího českého hudebního obrození právě 
rok 1973? V tomto roce jednak vznikly 
dvě nové kapely - Sen noci svatojánské 
band a především DG 307 -, jednak začínají 
společné akce, na nichž se podílejí kapely 
různých hudebních orientací; mizí někdejší 
nesnášenlivost mezi rockovou hudbou  
a jinými hudebními formami. Lidé 
se začínají starat spíš o to, co je 
spojuje v odporu vůči kulturní politice 
establishmentu, než co je rozděluje v jejich 
náklonnosti či averzích týkajících  
se způsobu uměleckého projevu. 

Na jaře 1973 byl v Praze na návštěvě člen 
Křižovnické školy z jedné západní země, 
který jezdil do Prahy předtím několik let 
každé léto. A mluvil o tom, jak je překvapen 
tím, že všichni zvážněli. Znal nás jako 
divokou spontánní společnost a najednou 
našel skupinky lidí, kteří jako by - alespoň 
on to tak vyjádřil - zintelektuálněli. Bylo 
třeba tohoto pohledu zvenčí, abych si 
uvědomil, jak jsme se všichni unavili za tu 
dobu od devětašedesátého roku. Bylo to 
období, kdy nám všem začalo docházet, že 
to, v čem žijeme, není provizorium, že je to 
na dlouhou dobu, nejspíš navždycky. Byla 
to poměrně mrtvá sezona, rozhodně pokud 
jde o kolektivní činnost; doba útlumu  
a kocoviny z oficiální kulturní situace, jak 
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humor. V dokonalé persifláži   
a s naprostou vážností - mírněnou pouze 
zakalkulovanými hudebními nedostatky - 
předvádí slavné skladby vážné hudby  
a slavné kýče pop music, v osobité úpravě, 
někdy dokonce integrujíc oba žánry 
najednou. Kmenové skladby Snu noci - 
Mozartova Malá noční hudba a Krásné je 
žít - slova z filmu Doktor Živago na hudbu 
Johanna Strausse, zlidověly v této úpravě 
mezi publikem, které přijalo Sen noci 
Svatojánské band mezi své favorizované 
kapely, protože dovede citlivě rozpoznat 
autentičnost tohoto monstrózního 
hudebního útvaru, který by nikdy nemohl 
najít milost u jakéhokoli soudného 
hudebního kritika.

Nejslavnějšími akcemi Snu noci 
Svatojánské se staly dva výlety-
happeningy, které s nimi uspořádal Olaf 
Hanel. Druhého jarního dne roku 1973 to 
byl výlet na Blaník, kde na pódiu, jímž je 
vrchol tohoto legendárního kopce ozdoben, 
hrál Sen noci do ouška blanickým rytířům. 
O rok později, kdy byl celým kulturním 
světem slaven Rok české hudby (ale 
Křižovnická škola u příležitosti založení 
Snu již rok předtím vyhlásila, že nastává 
Křižovnické hudební jaro, které
dosud nebylo zrušeno), jel Sen noci 
Svatojánské se svými přáteli v najatém 
autobusu k pramenům Vltavy a nazpět  
a hrál na odpovídajících místech jednotlivé 
motivy ze symfonické básně Bedřicha 
Smetany Vltava.

Sen noci je nesporně vřaditelný do širokého 
proudu dadaistických reminiscencí, jak se 
objevují v moderním umění v posledních 
třech desetiletích. Ale je tady patrný 
významný posun proti dobám, kdy se 
podobným záležitostem věnovala jenom 
úzká intelektuální elita. Tato zdánlivě 
výlučná či spíše polosoukromá záležitost 
našla dnes široké fórum u lidí, kteří 
vycítili, že duchovní spřízněnost není 
zprostředkovávaná hudebním stylem 
nebo zastávaným uměleckým směrem, 
ale postojem lidí, kteří tyto hodnoty 
vytvářejí, k establishmentu a v upřímnosti 
jejich vztahů k sobě navzájem. Při všem 
potěšení, které nám poskytuje poslouchání 
a pozorování Snu noci Svatojánské, je 
třeba uvědomit si jeho místo v současném 
hudebním kontextu a jeho omezení. Není to 
kapela, která by proměňovala vědomí lidí 
a zasahovala jejich myšlení. je v podstatě 
privatissimem. To není výtka lidem, kteří 
ji dělají. Těžiště jejich práce, jak vidíme na 
příkladu kapelníka Karla Nepraše, je někde 
jinde. Nepraš je koneckonců především 

roky existence skupiny zestárnul víc, 
než je biologicky možné. Stal se z něho 
chiliastický kazatel, apelující jazykem -  
u něhož je přes všechen slang, neologismy 
a úzkostlivou Zajíčkovu snahu mluvit tak, 
jak mu zobák narostl, cítit poučení z četby 
Nového zákona - na nás všechny, kdo jsme 
se rozhodli tvořit a žít v undergroundu, 
abychom neztratili odvahu a lidskost.

Název DG 307 si skupina původně zvolila 
v domnění, že se jedná o diagnózu 
schizofrenie, ale definice diagnózy 
přechodných situačních poruch, která patří 
pod číslo 307, daleko přesněji vyjadřuje 
pozici kapely a okruhu jejich posluchačů ve 
světě.
Zní takto:
Patří sem: situační poruchy přechodné 
u osob bez zjištěné předchozí duševní 
poruchy, například:
- velká stresová reakce (panická reakce)
- bojová únava - poruchy adaptační 
schopnosti v dospívání a ve stáří
- afektivní poruchy jednání
- zkratové jednání
- psychopatická reakce u normální 
osobnosti na silnou stresovou situaci.

Kapela DG 307 je výkřikem zoufalství 
normálních osobností, neschopných 
přizpůsobit se té tváři světa, jakou nám 
nastavuje současná konzumní společnost. 
Jejich skladby by se možná daly srovnat 
s časnou produkcí The Fugs; ale za jejich 
divokou podobou se skrývá hluboká 
vážnost, kterou jsme zdědili z tradic 
středoevropské kultury. Jestliže DG křičí - 
,,Symbol degenerace, to jsme my!“ -, není 
to jenom černý humor: je to i svědectví 
o sebereflexi generace, jejímž výrazem 
je tato hudba. Nepochybně je to hudba 
dekadentní v nejlepším smyslu slova. Ale 
jaká jiná progresivní hudba - považujeme-li 
za rys progresívnosti adekvátní odpověď 
na to, čím nás svět oslovuje - může 
vzniknout v prostředí, ve kterém je nám 
dáno žít?

Oproti Plastikům, kteří vytvořili a vytvářejí 
konkrétní prostor pro setkání lidí dobré 
vůle (i vznik DG 307 byl jejich existencí 
podmíněn), je v aleatorickém charakteru 
DG 307 obsažena i možnost jejich 
neexistence. Ale i kdyby DG 307 přestali 
hrát - načas či navždycky -, vepsali do 
hnutí pražských rockových kapel a pražské 
podzemní hudby nezapomenutelnou 
kapitolu. l kdyby to byl jen výkřik, ještě 
dlouho budeme slyšet jeho ozvěnu. 

sochař a kreslíř, a v této oblasti se jeho 
humor, uplatněný ve Snu noci Svatojánské 
ve své laskavé podobě, stává důrazným 
mementem, upozorňujícím nás na 
deformace a skryté hrůzy lidských vztahů. 
Sen noci poskytuje svým posluchačům 
prostor radosti, v němž se odehrává 
nevázaná a nezávazná hra. Jak vzácné 
a potřebné je to ve strnulém světě, kde 
musíme žít! Ale k hudbě, která nás oslovuje 
důrazněji a zběsileji, se musíme obrátit 
jinam: ke skupině DG 307.

X

DG 307 se narodili někdy v polovině 
roku 1973 jako výsledek těsné duchovní 
symbiózy dvou přátel - Hlavsy a Zajíčka. 
Nevznikli z intelektuálního záměru, spíše 
z nezbedné spontaneity. Je s podivem, 
jakou hudební schizofrenii v ní Hlavsa 
projevil. Kompozice, které vytvořil pro 
Zajíčkovy texty, se nikterak nepodobají 
hudbě Plastiků, v níž jako by byl vázán 
vlastním hudebním vývojem, kultivovaným 
dnes až do manýristických poloh, avšak 
neztrácejících původní ostrost a živost. 
Jestliže se dnes Plastici místy až 
nebezpečně blíží vážné hudbě, jsou DG 307 
mladší, daleko víc osvobozeni od rockových 
a jakýchkoli jiných hudebních konvenci. Je 
to zdůrazněno i vizuálně používáním řady 
netradičních nástrojů - hraje se na železný 
řetěz, tyč od vysavače, psací stroj atd. 
Značný prostor je ponechán i náhodě - je 
to dáno již proměnlivostí hudebníků, kteří 
doplňují základní dvojici. Ve zpracování 
textů se Hlavsa pohybuje od zřetelnosti 
a snahy o sdělnost, jak to vyhovuje 
jejich někdy až apelativnímu charakteru 
(Očišťování), až k úplné derealizaci textu, 
který je rozpracován na slabiky a používán 
jako zvukomalebný materiál, znemožňující 
bezprostřední sledování textu bez znalosti 
jeho písemné předlohy (Utopenec).

Podivuhodný rozkmit mají i Zajíčkovy 
texty - od temného humoru, zasvěceně 
komentujícího bytí vyvržence, vyvržence 
společnosti a alkoholika (,,Když tě čapne/ 
ranní Svěrák/ myslíš že / vysvobodil by 
tě/ smrťák / kterej tě sekne / do tejla /
todle známe dobře/ voba dva /já i Mejla /
já i Pavel“ ), až po deskriptivně přesný 
popis pozice lidí undergroundu ve světě 
konzumní společnosti, kde navenek hrají 
role více či méně neškodných bláznů 
nebo šašků, ve skutečnosti pak pro ni 
plní funkci špatného svědomí. Ostatně 
humor se z posledních textů DG 307 spíše 
vytrácí. Zajíček jako by za poslední dva 
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XI 

Umění budou jednou dělat všichni.

Comte de Lautréamont 

Když jsem před lety prvně četl slavný 
Lautréamontův výrok, příliš jsem s ním 
nesouhlasil. Nejvíc asi z podvědomého 
pocitu elitářství, které je často chorobou 
intelektuálů, a z něho vyplývající nedůvěry 
v to, že by v každém člověku mohla 
být obsažena schopnost vyjádřit se 
neopakovatelným, tvůrčím individuálním 
činem. Dnes je mi jasné, jak to bylo míněno. 
Nezbytným předpokladem k uvolnění 
skrytých tvůrčích vlastností kteréhokoli 
jedince je prostor svobody v němž žije, 
který mu neklade žádná omezení a zákazy. 
Není-li tomu tak dnes v Praze  
v hudebním světě všeobecně, vyznačuje 
se naproti tomu společenství, jehož 
mluvčími jsou Skupiny The Plastic People 
a DG 307, otevřenosti, s níž je přijat bez 
podezíravosti i takový tvůrčí výraz, který 
by byl jistě zcela odsouzen těmi, kteří 
místo autentičnosti a poctivosti projevu 
oceňují technickou dokonalost a míní tím 
přizpůsobivost tvůrce tomu, co je za umění 
dosud považováno nebo vydáváno.

Mluvím o skupině Umělá hmota. Její hudba 
není vybroušeným uměleckým tvarem, jako 
je tomu u Plastiků, ani agresivní výzvou, 
jak ji na nás křičí DG 307. Nejspíš bychom 
ji mohli označit za foklór undergroundu. 
Dotvrzuje, jak skutečné lidové umění 
vždy Znovu vzniká v prostředí, kde je 
dostatečně podněcující tvůrčí atmosféra 
zprostředkovaná tzv. vyššími uměleckými 
formami. Nejsou důležité až nehorázné 
technické nedostatky této začínající 
skupiny, která je ostatně  
s bezděčnou rafinovaností vysvětluje 
slovy svého kapelníka: ,,Ladění považuji 
za zbytečnost buržoazní hudby.“ Důležité 
je, že nevstoupila na podzemní scénu 
jako chladná mrtvola, jak se to stává řadě 
skupin oficiálního hudebního dění, ale 
jako horké tělo schopné života a výrazu; 
a především jako tělo s ústy, která mají 
lidem, kteří je pozorně poslouchají, co říci.

Jestliže by se totiž hudbě Umělé hmoty, 
kdyby o to šlo, dalo vytknout až příliš, 
její texty se vyznačují pozoruhodnými 
kvalitami. Je v nich dokonale obsaženo 
to, čemu kdysi Jiří Kolář říkával městský 
folklór - například v textu o umělé ženě 
Barbaře nebo ve skladbě Nejhezčí děvče 
z podzemí, v níž jsou pozornýma očima 

a o smrti...“ Mluvili jsme již o Zajíčkovi jako 
o chiliastickém kazateli. Říká: ,,Každý ráno 
bychom se měli očišťovat/ každou noc 
bychom se měli milovat/ každou vteřinu 
bychom měli bejt / připravený na konec“ 
(Očišťování). ,,Prožíváme hodně radostí/ 
uprostřed marností/ bídu sme si uvědomili/ 
abychom žití naplnili / tento pozemskej 
azyl/ není konečnej cíl“ (Naši známí). ,,Sme 
nosiči strachu /sme předzvěstí prachu“
(Co jsme?), a Plastic People zpívají v jedné 
z posledních skladeb: „My žijeme v Praze, 
to je tam, kde se jednou zjeví Duch Sám.“

Chápu, že z toho má establishment malou 
radost. Ale i my máme malou radost  
z establishmentu. Připomněli jsme již, 
že způsob, jakým se schází publikum na 
koncerty zmiňovaných hudebních skupin, 
připomíná husitská chození na hory. Se 
všemi důsledky. Nemá smysl vypočítávat 
všechny zakázané, znemožněné 
či rozehnané koncerty. Stačí snad 
vzpomenout událostí kolem koncertu  
v Rudolfově u Českých Budějovic  
z 30. března 1974, kdy pohotovostní
policejní oddíly zmasakrovaly několik set 
jeho účastníků z celé republiky. Chiliastické 
nálady nutně vznikají v dobách, kdy 
duchovní útlak ze strany světské moci 
začínají lidé pociťovat jako neúnosný. 
Samozřejmě jenom někteří lidé; nemluvíme 
o konzumentech. Mluvíme o lidech, kteří 
žijí spolu v duchovním ghettu, které není 
obehnáno zdí, ale roztroušeno v cizím  
a nepřátelském světě.

Toto společenství, založené na duchovní 
spřízněnosti, vzájemném respektu 
individualit a toleranci, je v neustálém 
pohybu a zrodu. Filosofické aspekty takto 
existující vrstvy lidí, nebo subkultury, 
jak se jí říká cizím slovem, do důsledků 
domyslel a básnickou formou sdělil Egon 
Bondy v utopickém románě Invalidní 
sourozenci. Pasáže, kde popisuje 
vzájemné chování ,,invalidů“ - vyvrženců 
společnosti konzumní -, by se daly beze 
změny vztáhnout například na I. hudební 
festival druhé kultury, pořádaný v malé 
vesničce Postupicích na Benešovsku. 
Nikdy by nevzniklo tak pevné, semknuté 
a přitom neorganizované společenství, 
kdyby tlak establishmentu nebyl tolik 
nesnesitelný. Je to společenství vzájemné 
záchrany lidí, kteří chtějí žít jinak, v jejichž 
hodnotovém žebříčku stojí výše touha po 
ukojení duchovních potřeb než snaha o 
dosažení hmotného zabezpečení, jak jim ho 
nabízí establishment, za cenu zřeknutí se 
všeho, co činí z člověka neopakovatelnou 
individuální svobodnou bytost.

viděny reálie Prahy, města, ve kterém se 
narodili členové kapely jako prostí dělníci, 
kterým se nedostalo než základního 
školního vzdělání. Ale dimense skladeb 
jako Konec světa nebo Nejistoty, v nichž 
jsou zřetelné ozvuky lidového českého 
baroka, o kterém tvůrce těchto textů  
v životě neslyšel, nás zavádějí již někam 
docela jinam: k chiliastické atmosféře 
pražské podzemní hudby, o níž budeme 
mluvit za malou chvíli.

XII

Na podzemní hudební scéně se nepohybují 
jenom kapely. Na Hanibal‘s Wedding -  
I. hudebním festivalu druhé kultury v září 
1974, se vedle nich objevují i zpěváci Sváťa 
Karásek a Charlie Soukup.

Charlie Soukup zpívá o jídle, o televizi, 
fotbalu, rádiu; nenechává na pokoji jedinou 
posvátnou hodnotu konzumní civilizace. 
Ale jeho písně nemají obvyklý trapný 
charakter tzv. protestsongů. Soukup 
neprotestuje, ale s jemným jazykovým 
citem ironizuje. Není to křikloun, ale skrytý 
komentátor tuposti těch, kdo nahradili 
stádními požitky možnost být svobodnými, 
pestrými a rozmanitými; a především pak 
možnost být lidskými.

Pro ty, kteří označují účastníky koncertů 
Plastic People slovy lůza a chátra 
(tak to říkal okresní soudce v Českých 
Budějovicích), nebo o nich dokonce tvrdí,  
že to nejsou lidi (jak to bylo řečeno 
příslušníky VB po koncertě v ZK ČKD 
Polovodiče Krč v Praze), by bylo možná 
překvapením, s jakou pozornosti toto 
publikum vyslechlo a s jakým nadšením 
přijalo písně Sváti Karáska. Až na jednu 
výjimku jsou to písně náboženské. Karásek 
vychází obvykle z úvodní sloky anglicky 
zpívaného spirituálu; podle zvukových 
asociací začíná český text například 
,,stounavej“ - ,,stone away“, který pak 
rozvíjí zcela nezávisle na obsahu výchozího 
textu. Tam, kde se obě textové složky - 
anglická i česká - významově doplňují, 
dosahuje Karásek maximálního účinku, 
jako je tomu v písni Řekni ďáblovi ne 
(„Say no to the devil, say no! “ - ,,Sejmou 
ti podobu, sejmou!“. Že si vybírá religiózní 
témata evangelický duchovní Sváťa 
Karásek, je spíš přirozené než divné. Ale 
i ironik Soukup má ve svém repertoáru 
písně věřím v Boha všemohoucího nebo 
na obzoru hvězda vychází. Umělá hmota 
zpívá v Nejistotách: ,,Na vrcholu hory / Sedí 
poutníci / Tiše hovoří/ o životě  
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XIII

Musíme si rozumně počínat v tomto světě 
zla, v prostředído něhož nás 
Bůh neodvolatelně umístil.

John Milton 

Častokrát tady padlo slovo underground 
a dvakrát termín druhá kultura. Na 
závěr bychom si měli ujasnit, co to 
je. Underground není vázán na určitý 
umělecký směr nebo styl, přestože 
například v hudbě se projevuje převážně 
rockovou formou. Underground  
je duchovní pozice intelektuálů a umělců, 
kteří se vědomě kriticky vymezují vůči 
světu, ve kterém žijí. je to vyhlášení boje 
establishmentu, zavedenému zřízení. Je to 
hnutí, které pracuje převážně s uměleckými 
prostředky, ale jehož představitelé si 
uvědomují, že umění není  
a nemá být konečným cílem snažení 
umělců. Underground vytvářejí lidé, kteří 
pochopili, že uvnitř legality se nedá nic 
změnit, a kteří ani neusilují do legality 
vstoupit. Ed Sanders Z newyorských The 
Fugs to formuloval jasně, když ohlásil 
,,totální útok na kulturu“. Tento útok 
mohou uskutečnit pouze lidé, kteří stojí 
mimo ni. Stručně řečeno, underground je 
aktivita umělců a intelektuálů, jejichž dílo 
je nepřijatelné pro establishment, a kteří  
v této nepřijatelnosti nejsou trpní a pasivní,  

se nositelům oficiální kultury nemůže líbit, 
protože je to nepoužitelné k vytváření 
dojmu, že věci jsou v pořádku. Věci totiž 
nejsou v pořádku. Neexistuje v lidských 
dějinách období, které by bylo bezezbytku 
obdobím šťastným, a skuteční umělci 
byli vždycky ti, kteří upozorňovali na to, 
že věci v pořádku nejsou. Proto je jedním 
z výsostných znaků umění vytváření 
neklidu. Cílem undergroundu na Západě 
je přímo destrukce establishmentu. Cílem 
undergroundu u nás je vytvoření druhé
kultury. Kultury, která bude naprosto 
nezávislá na oficiálních komunikačních 
kanálech a společenském ocenění 
a hierarchii hodnot, jak jimi vládne 
establishment. Kultury, která nemůže mít 
za cíl destrukci establishmentu, protože 
by se mu tím sama vehnala do náruče. 
Ale která zbaví ty, kdo se k ní budou chtít 
připojit, skepse, že se nedá nic dělat,  
a ukáže jim, že se toho dá udělat mnoho, 
když ti, kdo to dělají, chtějí málo pro sebe 
a víc pro druhé. Jedině tak se dají důstojně 
přežít zbývající léta života, která čekají nás 
všechny, kdo souhlasí se slovy táborského 
chiliasty Martina Húsky: „Člověk věrný jest 
cennější než jakákoliv svátost.“

Únor 1975 

ale snaží se svým dílem a svým postojem 
o destrukci establishmentu. Nezbytnými 
vlastnostmi těch, kteří si zvolili 
underground za svůj duchovní postoj  
a prostor, je zběsilost a pokora. Komu tyto 
vlastnosti scházejí, nevydrží  
v undergroundu žít.

Je smutným a častým jevem na Západě, 
kde byl underground na počátku 
šedesátých let teoreticky formulován  
a ustanoven jako hnutí, že někteří umělci, 
když dosáhli skrze působení v něm ocenění 
a slávy, vstoupili do kontaktů s oficiální 
kulturou (budeme jí pro naše potřeby říkat 
první kultura), která je s jásotem přijala  
a pohltila, jako přijme a pohltí nové 
karosérie automobilů, novou módu či 
cokoli jiného. U nás se věci mají podstatně 
jinak, daleko lépe než na Západě, protože 
žijeme v ovzduší naprosté shody: první 
kultura nás nechce, a my nechceme mít 
s první kulturou nic společného. Odpadá 
tedy pokušení, které je pro každého, i toho 
nejsilnějšího umělce, semenem zhouby: 
touha po uznání, úspěchu, získání cen  
a titulů a v neposlední řadě i po hmotném 
blahobytu, který z toho všeho vyplývá. 
Zatímco na Západě žije ve zmatku řada 
lidí, kteří by pro svoji mentalitu tady 
možná patřili mezi naše přátele, u nás 
byly Věci vymezeny jednou provždy 
naprosto přesně. Nic Z toho, co děláme, 

MODERNÍ DĚJINY.CZ


