
243

svobodná píseň, neexistoval by dokonce ani jediný fejeton. Protože kde je 
nějaká jistota, že zítra nezačnou zavírat i za fejetony?

Snad jste chtěl říci, že tiché a nenápadné ponižování tisíců anonym-
ních lidí je horší věc, než když občas zavřou známého disidenta. Nepo-
chybně. Jenomže proč toho disidenta zavřeli? Většinou, když to vezmete 
kolem a kolem, právě za to, že říkal pravdu o tom tichém a nenápadném 
ponižování tisíců anonymních lidí.

Někteří jsme v té tvrdé a deprimující konfrontaci s tajnou policií 
dva roky, někteří deset let a někteří celý život. Nebaví to nikoho. Nikdo 
předem nevíme, jak dlouho to vydržíme. A každý máme právo, když už 
nemůžeme dál, se stáhnout do pozadí, některé věci nedělat, odpočinout si 
anebo se třeba i vystěhovat. To všechno je pochopitelné, normální, lidské 
a já jsem poslední, kdo by komukoliv něco takového zazlíval.

Co ale lidem zazlívám, je, když neříkají pravdu. A Vy – nezlobte se 
– tentokrát pravdu neříkáte.

Váš Václav Havel
Hrádeček, 25. ledna 1979

(Zpravodaj /Curych/ 12, 1979, č. 4, duben, s. 3–4)

KULTURA OFICIÁLNÍ A NEOFICIÁLNÍ

Petr Fidelius

Položme si otázku, jaký smysl mohou mít ve spojení s kulturou 
pří vlast ky oficiální a neoficiální. Jedna věc je zřejmá na první pohled: 
řečené přívlastky jsou natolik mnohoznačné, že jich lze smysluplně užívat 
pouze ve společensko-politickém kontextu určité doby. Jestliže někdo na-
příklad prohlásí, že v historii se vždy vyskytovala vedle oficiální kultury 
též kultura neoficiální, má patrně pravdu – ta pravda má však asi stej-
nou hodnotu, jako když prohlásíme, že dosud vždy v historii existovali 
bohatí a chudí. Tvrdí-li někdo, že projevy a formy neoficiální kultury, její 
technické prostředky a rizika s její tvorbou spjatá se sice v různých do-
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bách různí, konstantní však přitom zůstává sám fakt její existence – je 
to tvrzení snad pravdivé, leč významově chudičké, neboť právě zmíněné 
proměny svědčí o něčem, co je mnohem důležitější než trvalá přítomnost 
jakési abstraktní neoficiálnosti v dějinách kultury: totiž o tom, že od 
období k období se mění konkrétní smysl slova „neoficiální“. Jistěže i na 
oné abstraktní rovině si pod pojmem „oficiální/neoficiální“ cosi přibliž-
ného dokážeme představit; chceme-li však s těmito slovy zacházet s jis-
tou odpovědností, nemůžeme se spokojit s obecnou úvahou o oficiální, 
respektive neoficiální kultuře jako takové.

Nechme stranou historický aspekt věci a pokusme se o kritiku da-
ných pojmů z hlediska současného úzu. Ostatně, i s tímto omezením (tedy, 
řekněme, na moderní společnost dvacátého století) si zkoumané termíny 
podržují dost velkou míru mnohoznačnosti. Vezměme nejprve takzvanou 
oficiální kulturu a zamysleme se nad tím, co všechno může to slovo zname-
nat. Zdá se, že charakteristickou vágnost jeho významu způsobuje zvláště 
ta okolnost, že se tu protínají dva sémantické okruhy, teoreticky sice snad-
no rozlišitelné, leč prakticky velmi těžko oddělitelné.

„Oficiální“ kultura: na jedné straně lze tohoto přívlastku užívat ve 
významu ryze determinujícím, kdy se představa řídícího substantiva prostě 
jen určuje (zužuje) vztahem k představě jiné (podobně jako ve spojeních 
„církevní literatura“, „proletářské umění“ atd.). Pak ovšem daný přívlastek 
neimplikuje žádný hodnotící soud, označuje toliko jistý zvláštní případ spo-
lečenského postavení kultury. Ani v tomto významu však není zkoumaný 
přívlastek zdaleka jednoznačný. V krajním případě lze takto označit i kul-
turu, která se těší jisté oficiální přízni, aniž o to její tvůrci usilují, aniž činí 
„oficiálním kruhům“ jakékoliv ústupky. Častěji se ovšem „oficiální kulturou“ 
rozumí taková kultura, která se nejenom těší oficiální podpoře, ale sami 
její producenti jsou na náklonnosti oficiálních míst zainteresováni, což 
může vést i k tomu, že tak či onak zadávají své duchovní autonomii. Po-
volnost vůči oficiálním zájmům může mít celou řadu stupňů, od drobných 
kompromisů až po zcela otevřenou, ba programovou služebnost. „Oficiální 
kultura“ sensu stricto je pak kultura z oficiálních míst přímo či nepřímo 
řízená neb spravovaná; sem bychom mohli zařadit i za kulturu převlečenou 
propagandu (rozumnější by však bylo v takovém případě slova „kultura“ vů-
bec nepoužívat). Nemůžeme zde pochopitelně z celé té významové stupnice 
podat víc než hrubý náčrt, neboť jakýkoli pokus o jemnější odstínění by si 
vyžádal únavné třídění spousty konkrétního materiálu. Především by bylo 
třeba upřesnit (totiž diferencovat) pojem „oficiální místa“: to mohou být 
jednak státní orgány, jednak politické strany, jindy to mohou být státem či 
z politických míst řízené instituce, ale i kruhy obchodní, jež bývají tak či 

Disent



245

onak s politikou spjaty – nu, a sotva jsme začali, již před námi vystupují 
ve vší spletitosti takové otázky, jako jsou vztahy mezi kulturou a politikou, 
zásahy státu do kulturního dění, respektive státní dozor nad určitými úse-
ky kulturní činnosti, vztahy mezi kulturou a obchodním podnikáním (tzv. 
komercializace kultury), a pak ovšem i otázka vnějšího úspěchu kulturní 
tvorby, její –abychom tak řekli – světské kariéry atp. Co otázka, to námět 
k samostatnému pojednání.

Na druhé straně je zřejmé, že s tímto objektivním sociologickým 
určením se v daném přívlastku kříží silný prvek hodnotící, který dokonce 
v běžném úzu výrazně převládá. „Oficiální kultura“ je v obecném povědo-
mí takřka neodlučně spjata s představou čehosi konzervativního, konvenč-
ního, akademického; kterýžto soubor vlastností si pak můžeme po libosti 
transponovat do různých „tónin“: i bude nám v těch slovech znít představa 
čehosi muzeálního, reprezentačního, škrobeného, nebo snad – v jiném rejs-
tříku – čehosi kýčovitého, dutého, bezduchého atp. Společné mají všechny 
ty vlastnosti snad jen to, že jsou běžně považovány za negativní; ale to 
je právě rozhodující: ve smyslu hodnotícím znamená „oficiální“ kultura 
výsledně asi tolik jako kultura špatná, méněcenná, prostřední. Jak k to-
muto sémantickému posunu došlo, to je sice zajímavá kapitola z novodobé 
kulturní historie, netýká se však přímo našeho tématu. Konstatujme jen, 
že díky této okolnosti lze místo nadávkou hodit slůvkem „oficiální“ po auto-
rovi, jehož dílo nejsme s to jinak diskvalifikovat: umělec, jenž nestojí vůči 
„establishmentu“ ve vyhraněné, zásadní opozici, je označen puncem „oficiál-
nosti“ coby znamením hanby (případ Karla Čapka za první republiky).

Nezapomeňme však, že konkrétní smysl dostávají zkoumané pří-
vlastky teprve v určitém společenském kontextu. Až dosud jsme uvažovali 
o oficiální kultuře v kontextu společnosti demokratické, kde je uznanou 
samozřejmostí, že kultura se může rozvíjet (řekněme to radši negativně) 
i bez ohledu na přání „oficiálních míst“. Podstatně jinak se jeví séman-
tika tohoto přívlastku v kontextu společnosti totalitní, kde je naopak sa-
mozřejmé, že veškerá kultura podléhá státnímu dozoru a schválení, jsouc 
oficiálně chápána jako „ideová zbraň“ a „výchovný prostředek“. A jestliže 
zde stát vykonává univerzální dozor nad kulturou, má k tomu ze své-
ho hlediska plné právo, neboť je také univerzálním vlastníkem všech 
hmotných prostředků, které kultura ke svému životu potřebuje. V tomto 
společenském kontextu by ovšem bylo možno veškerou kulturu (pokud 
se nějak veřejně projevuje) obdařit titulem „oficiální“, jenomže – bylo 
by to k něčemu dobré? Daný přívlastek by tím ztratil svůj distinktivní 
sémantický příznak, a výraz „oficiální kultura“ by se stal prostě bezpří-
znakovým synonymem „kultury“ vůbec.
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Vraťme se ještě k poměrům demokratickým. Úloha společenského 
kontextu jakožto důležitého sémantického faktoru vynikne obzvlášť jasně, 
sledujeme-li zároveň výskyt druhého členu zkoumané dvojice přívlastků, 
záporného tvaru „neoficiální“. A tu zjišťujeme především tento zajímavý 
fakt: výraz „oficiální kultura“ (literatura, umění atp.) byl za první repub-
liky nejen poměrně běžným slovním spojením, ale hlavně to byl obrat 
s víceméně ustáleným významem, samostatný pojem, evokující určitý typ 
kultury (literatury, umění atp.); naproti tomu s výrazem „neoficiální kul-
tura“ se v té době setkáme velmi zřídka, opravdu sporadicky, a to jen 
v konkrétní věcné souvislosti – tam, kde je řeč o kultuře oficiální. Je to 
ovšem docela pochopitelné: působil tu právě společenský kontext tehdejší 
doby. „Neoficiální kultura“ nevystupovala v povědomí lidí jako svébytná 
kategorie prostě proto, že se obecně nepociťovala potřeba stavět proti 
„oficiální kultuře“ souhrn veškeré kultury ostatní, které by arci, logicky 
vzato, příslušel titul „neoficiální“; taková potřeba mohla vyvstat vskutku 
jen příležitostně. Pro samostatné užití pojmu „neoficiální kultura“ nebyl 
žádný zvláštní důvod, neboť jakou funkci by vlastně takový pojem měl 
plnit? Oč širší byl jeho rozsah, o to chudší byl jeho obsah; vyjadřoval 
pouze negativní vztah, nepřinášel žádnou pozitivní charakteristiku. Dělit 
kulturu na oficiální a „neoficiální“ bylo by tehdy asi stejně smysluplným 
podnikem, jako kdyby někdo chtěl, řekněme, rozdělovat literaturu na ka-
tolickou a „nekatolickou“ nebo ruralistickou a „neruralistickou“.

*
„Neoficiální kultura existovala vždy, i v obdobích nejdemokratičtěj-

ších a nejpluralističtějších,“ četli jsme nedávno v jednom článku ve Svě-
dectví. To je jistě nepochybné a není na tom nic udivujícího: dalo by se 
dokonce říci, že čím více demokracie, tím větší šance pro neoficiální 
kul turu. Z toho, co jsme dosud řekli, je jasné, že o zániku neoficiální kul-
tury lze v moderní době uvažovat jen v souvislosti se stupněm totalizace 
společnosti. Z historicky známých příkladů se totalitnímu ideálu nejvíce 
přibližovalo hitlerovské Německo a stalinské Rusko; podle některých zná-
mek lze však soudit, že tato dvě období neznamenají poslední slovo ve 
vývoji totalismu (viz Kambodža). Absolutní totalismus by patrně vedl k zá-
niku kultury vůbec.

Stojí-li však toto banální zjištění v čele úvahy o naší dnešní neoficiál-
ní kultuře (jak tomu bylo právě ve zmíněném článku ze Svědectví),1 vy-
vstává pochopitelně otázka srovnatelnosti takto označovaných skutečností. 

 1 Jde o článek Jiřího Němce Nové šance svobody (Svědectví č. 62). Dlužno podotknout, že 
pasáž věnovaná nezávislé kultuře zaujímá pouze jeden odstavec v několikastránkovém 
textu, který se zabývá různými konkrétními podobami „života ze svobody“ (underground, 
církevní společenství, občanské hnutí za lidská práva ad.).
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A rozhodujícím kritériem zde bude právě společenské postavení neoficiální 
kultury v tom kterém období. „Nejdemokratičtější a nejpluralističtější“ je 
v našich dosavadních dějinách bezpochyby období první republiky. Nebu-
de tedy bez užitku, doplníme-li naši obecnou charakteristiku dobového 
úzu několika dílčími záběry, aby byl obraz tehdejší sémantické situace 
poněkud plastičtější.

O problému oficiálnosti se v naší kultuře vedly zvláště živé diskuse 
v souvislosti s Národním divadlem, které bylo někdy koncem dvacátých 
let zestátněno, a stalo se tak de iure oficiální scénou. Podívejme se ale-
spoň zběžně, jak se (z hlediska jazykového) jeví tento problém v zrcadle 
Šaldova Zápisníku. Tak již v roce 1932 píše F. X. Šalda v poznámce Ne-
blahé následky postátnění Národního divadla (roč. V, s. 57–58): „A dnes 
se už ukazuje, že postátnění Národního divadla je v nejednom směru tolik 
jako jeho změšťáčtění, zbanalizování, zbaráčnění.“ Šalda pokládá každý 
„sňatek státu s uměním“ za něco takřka perverzního – „míšení státu do 
věcí uměleckých je mně tak nesympatické jako míšení písku do hrachu nebo 
čočky“ – přesto však tu a tam připouští (většinou spíš jen implicitně), že 
ani oficiální umění nemusí být nutně vždy umění špatné, méněcenné. 
Tak například k desátému výročí republiky píše: „Že to s oficiálními 
cestami, kterými se bere československý stát, není v tak úplném pořádku, 
poznáš neklamně po jednom znamení: po nízkém stupni naší oficiální poe-
zie, našeho oficiálního umění. Pohleď jen na oficiální dramatické umění 
na Národním divadle v poslední době.“ (I, 52–53) Jinde však praví zcela 
nesmlouvavě: „Každá oficiálnost je pro mne smrt poezie.“ (IV, 176) Nejde 
tu o protimluv, projevuje se tu jen charakteristické změtení určujícího 
a hodnotícího významu slova oficiální. Hodnotící význam u Šaldy zřetel-
ně převažuje; v tomto smyslu však pro posouzení oficiálnosti přestává být 
rozhodujícím kritériem poměr umění ke státu, a stává se jím jeho poměr 
k životu: „Jest nejen oficiální umění měšťácké, jest i oficiální umění so-
cialistické a proletářské – a toto není o nic lepší než ono. Je akademism 
proletářský, právě jako měšťácký a klasicistický; a vzniká všude tam, kde 
šablona a patrona, budiž té nebo oné barvy, toho nebo onoho střihu, nastu-
puje za bezprostřední kontakt s životem věčně proudným a proměnlivým.“ 
(IV, 176 n.) Tyto dvě sémantické roviny musíme bedlivě rozlišovat, chce-
me-li správně porozumět takovým výrokům, jako je například tento: „Je 
karakteristické, že v tomto všeobecném defétismu oficiálních scén, v tom 
jejich bezradném eklekticismu a bezpáteřném diletantismu, rozžehuje se 
světýlko na scénách neoficiálních, avantgardních, lidmi zcela mladými.“ 
(VI, 52) Těmi „neoficiálními“ scénami myslí zde Šalda konkrétně Osvo-
bozené divadlo a Burianovo Déčko; samotný fakt „neoficiálnosti“ (tj. fi-
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nanční a ideové nezávislosti na oficiálních místech) není mu však žádnou 
zárukou uměleckých kvalit, jak vidíme hned v následujícím ročníku, kde 
si Šalda stěžuje, že nemáme ani „slušné scény oficiální“ , ani „pořádného 
divadla avantgardního“. (VII, 305)

A nyní si položme otázku: v oboru divadelní kultury mohlo být za 
první republiky označeno za neoficiální v podstatě každé divadlo, které 
nebylo státem spravováno či subvencováno; avšak mnoho-li lze najít spo-
lečného ve společenském postavení tehdejších neoficiálních scén a součas-
ného neoficiálního (tzv. pokojového) divadla – kromě nesporného faktu, 
že ani toto divadlo nežije ze státní subvence?

Další pohled zamíříme do oblasti periodického tisku. Jak známo, za 
první republiky byly u nás noviny a časopisy valnou měrou oficiálními tri-
bunami jednotlivých politických stran či seskupení; celkově lze zajisté říci, 
že naše žurnalistika stála pod mocným vlivem oficiálních zájmů. Často 
ovšem tento strohý sociologický fakt byl zároveň již předmětem hodnoce-
ní; leckdo mohl tomu či onomu listu vytýkat přílišnou podporu oficiálním 
názorům určitého politického směru; je však krajně nepravděpodobné, že 
by někoho bylo napadlo třídit naši časopiseckou kulturu na „oficiální“ 
a „neoficiální“. Samotný fakt neoficiálnosti (tehdy se spíš říkalo „nezávis-
losti“) zdaleka nebyl ukazatelem obsahových kvalit listu; jeden příklad za 
všechny: Peroutkova Přítomnost byla právě tak „nezávislým“ týdeníkem 
jako Horkého Fronta. Toliko lstivý demagog mohl materiální nezávislost 
na politických institucích vydávat bez dalšího za nezávislost duchovní.

Jisté však je, že za první republiky bylo možno označit jako neoficiál-
ní v zásadě jakýkoliv časopis ekonomicky nezávislý na státu a zejména na 
politických stranách. Nuže, ptejme se opět: v kterých konkrétních přípa-
dech lze tehdejší neoficiální tisk přirovnat co do společenského postavení 
k dnešním našim neoficiálním časopisům, jež vycházejí samizdatem?

Třetí zastavení věnujeme meziválečné avantgardě. Je známo, že na-
příklad Karlu Čapkovi bylo právě od tzv. avantgardy často předhazováno, 
že je „dodavatelem oficiálního umění“; není však nic známo o tom, že by 
si byl někdo z avantgardních enfants terribles činil nárok na titul umělce 
„neoficiálního“. Třebas takový Teige: ve věcech kulturních věru netrpěl sklo-
nem k příliš jemnému rozlišování; pokud užíval výrazu oficiální kultura, 
pak ovšem ve smyslu třídním, v rámci základní binární opozice buržoazie/
proletariát, jak mu to ukládalo jeho marxistické přesvědčení; oficiální 
kultura byla mu synonymem vládnoucí kultury, tj. kultury vládnoucí třídy 
čili kultury buržoazní, jež se vyznačovala duchem kramářským, pirátským, 
pokryteckým a policejním, plodíc toliko katedrovou pavědu a akademizova-
ný či komercionalizovaný kýč. S tím vším pak byla u něho v nesmiřitelném 

Disent



249

rozporu kultura revoluční, tj. věda, respektive umění avantgardní, revoltu-
jící, progresivní, někdy prostě jen moderní. Tedy s přívlastky Karel Teige 
rozhodně nešetří; a přesto „revoluční kulturu“ nenazývá neoficiální, ač by 
to jinak bylo logicky nasnadě. Avšak lze se tomu divit? Přece nebude je-
dinou pravou kulturu hodnou toho jména vymezovat negativně vzhledem 
k něčemu, co už je v rozkladu a čeká jen na zahrabání!

A jaké je u Teiga společenské postavení této kultury budoucnosti? 
Prozatím ještě „revoluční kultura“ fakticky pole neovládla, ale už je tu, 
pevně zakořeněna, a nedá se od „oficiální kultury“ nijak utiskovat. Vskut-
ku: když Teige vysvětluje genezi toho, čemu říká „revoluční avantgarda“, 
a mluví o tom, že „oficiální umělec měl v buržoazním prostředí svobodu 
sloužiti oficiální ideologii a interesům vládnoucí třídy za tučné spropitné 
a posmrtné vavříny“, kdežto umělci avantgardnímu, revolučnímu „byla 
po ne chána jen svoboda mlčeti a hladověti, svoboda býti »prokletým básní-
kem«“ – nepokouší se ani vzbudit dojem, že by totéž platilo i o „buržoaz-
ním prostředí“ první republiky. Soudobý stav věcí mu po této stránce 
zjevně nestojí za bližší pozornost; spokojuje se s prostým konstatováním, 
že „avantgardní“ umělci se dostávají do „tábora revoluce“ jinými cestami 
než cestou „proletarizace“ (jako pravý historický materialista své doby 
považuje nejspíš za samozřejmé, že v přítomnosti není „avantgardní umě-
lec“ nucen ani mlčeti, ani hladověti).2 Připusťme nicméně, že hmotná 
situace tehdejšího „avantgardního umělce“ nebyla v průměru nijak zvlášť 
utěšená, že měl občas i potíže s cenzurou, představme si zkrátka tu nej-
horší eventualitu – a srovnejme s tím společenské postavení tzv. neofici-
álního umělce dnes. O kom z těch dvou by se dalo s menší dávkou nad-
sázky prohlásit, že je mu ponechána jen „svoboda mlčeti a hladověti“? 
Když pan Teige ve třicátých letech rozvíjel na stránkách legálního (jak 
bychom to řekli dnes: oficiálního?) komunistického tisku své avantgardní 
(neoficiální?) teorie o „dialektice revolučního vývoje“, jistě mu ani ve snu 
nepřišlo na mysl, že on sám by se mohl octnout v situaci, kdy nebude 
smět legálně (oficiálně?) publikovat ani řádku a na živobytí si vydělávat 
ani jako poslední nádeník. Snad něco z této revoluční dialektiky pochopil 
aspoň v posledních letech života.

Tedy za první republiky nepochybně existovalo cosi jako neoficiál-
ní kultura; avšak při bližším šetření seznáváme, že skutečnost takto ozna-
čitelná byla tehdy svou povahou na hony vzdálena tomu, co tímto slovem 
rozumíme dnes. I takoví outsideři jako Ladislav Klíma, Josef Váchal či 
Josef Florian byli, pokud jde o možnosti veřejného projevu, v postavení 

 2 Citováno z rozsáhlé studie Intelektuálové a revoluce, publikované na pokračování v Tvor-
bě VIII (1933); knižně in Karel Teige, Jarmark umění, Praha, ČS 1964, s. 61-98.
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zcela nesouměřitelném se situací současných „neoficiálních“ umělců. Kdo 
by chtěl klást do jedné vývojové linie „neoficiální kulturu“ první republi-
ky a „neoficiální kulturu“ současnosti, bez ohledu na radikální odlišnost 
označovaných předmětů (která je, opakujme to ještě jednou, svědectvím 
významotvorné role společenského kontextu), ten by si opravdu hrál s pou-
hými slovy a přispíval jen k matení pojmů.

Ale co vlastně znamená „neoficiální kultura“ dnes? V jakém smyslu 
lze hovořit o neoficiálnosti v době přítomné? Dříve než začneme zkoumat 
současný úzus, musíme se vrátit o něco zpět – k počátkům našeho ny-
nějšího společenského zřízení. V kontextu totalizace společnosti dostává 
pojem „oficiálního“ zvláštní zabarvení, jeho dosavadní platnost se od zá-
kla du proměňuje. Je to důsledek hlubokých přeměn politicko-ekonomic-
kých, které bychom mohli vzhledem k našemu tématu charakterizovat 
asi tak, že dochází jednak k násilnému sjednocení a koncentraci oficiální 
sféry a zároveň k její nevídané expanzi do všech oblastí společenského 
života. Totalismus nastoluje oficialitu i tam, kde to bylo dosud takřka 
nepředstavitelné; ideálem totalismu je, aby pokud možno všechny projevy 
života společnosti byly kontrolovány státem a státu podřízeny. Státu ja-
kožto výkonnému orgánu Strany. Oficiálnost proniká netoliko veškeren 
veřejný život, celou sféru kultury a informací, ale v nebývalé míře i ob-
last ekonomickou; ušetřena nezůstává ani sféra rodinná, která až dosud 
byla pro stát tabu. Taková násilná „oficializace“ života má ovšem i své 
důsledky sémantické: v situaci, kdy se „neoficiálně“ není možno málem 
ani milovat, ztrácí jaksi přívlastek „oficiální“ na distinktivní hodnotě.

Kultura byla přirozeně jednou z prvních obětí tohoto procesu ofi-
cializace. Vpád „oficiálního“ od základu změnil její životní podmínky, by la 
to opravdu „kulturní revoluce“. Neměli bychom však pod dojmem této udá-
losti zapomínat na zajímavou skutečnost, že ne ve všech oborech znamena-
lo kompletní postátnění něco zásadně nového. Tak například školství: ani 
v období „nejdemokratičtějším a nejpluralističtějším“ jsme prakticky nemě-
li jiné školství než oficiální. Ústavní listina ČSR z roku 1920 připouští sice 
v § 120 zřizování soukromých škol, zároveň však vyhrazuje státní sprá-
vě „vrchní vedení a dozor na veškeré vyučování a vychovávání“; aby pak 
o intencích zákonodárce nemohlo být žádných pochyb, uvádí se ve zprávě 
ústavního výboru, že zřizování soukromých škol není ústavně zaručeným 
právem, a jakoby na dotvrzení se výslovně dodává: „Stát má naprostou vol-
nost zaříditi školství, jak za účelné uzná.“ Za těchto okolností pochopitelně 
veškerá svoboda vyučování závisí na tom, kdo má právě stát v rukou.

A tak v kontextu klasického totalismu přestává mít jaksi smysl 
mluvit o „oficiální kultuře“: není prostě jiné kultury než oficiální. Pří-
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vlastek ten pozbývá své rozlišovací funkce, a tedy i praktické užitečnosti; 
v daném společenském kontextu byla by „oficiální kultura“ pojmem ještě 
mlhavějším a bezobsažnějším než „neoficiální kultura“ v kontextu před-
válečné demokracie. Navíc zde vystupuje nebezpečí, že oproti oslabenému, 
ba neutralizovanému významu určujícímu bude neúměrně sílit význam 
hodnotící, a že tak přízvisko „oficiální“ bude čím dál více klesat na úro-
veň pouhé nadávky. O tomto nebezpečí bude ještě řeč.

Situace se u nás kvalitativně mění teprve v poslední době, kdy se za-
číná po mnoha letech probouzet k životu kultura na státu nezávislá a státem 
nekontrolovatelná. Je to událost vpravdě historická, a snad si její význam 
a dosah ani plně neuvědomujeme. Je to v dějinách totalismu první faktické 
prolomení oficiálního krunýře, v němž kultura dosud živořila: konkrétními 
činy se tu demonstruje, že stát již není monopolním „provozovatelem“ kul-
tury.3 Jistěže: aby něco takového bylo vůbec prakticky proveditelné, musel 
nejprve sám totalismus projít určitým vývojem; podmínky pro takové probu-
zení svobodné kultury mohly zřejmě nastat teprve v jeho pozdní fázi, charak-
terizované jednak rozpadem hnutí jako takového, jednak relativní stabilizací 
totalitních struktur, což obojí vedlo k upuštění od metod masového teroru. 
Ale to budiž řečeno jen pro úplnost; objektivní podmínky samy o sobě nevy-
světlují zrod svobodného činu a nesnižují nikterak jeho význam.

A povězme rovnou, v čem onen historický význam nezávislých kul-
turních aktivit z poslední doby spočívá. Ne pouze v tom, že jsou nezá-
vislé: pouhé odmítnutí státní kurately by nestačilo ke kvalitativní změně 
situace. Vždyť i v dobách nejhoršího útlaku existovaly různé soukromé 
či polosoukromé kroužky, společnosti, bratrstva „spřízněných duší“, kde 
si zejména umělci vytvářeli mezi sebou aspoň kousek onoho svobodného 
prostoru, bez něhož tvůrčí duch nemůže být; byly to namnoze oázy vtipu, 
necenzurovaného humoru, tvůrčí hravosti uprostřed dusivého ovzduší ofi-
cializované kultury; měly svůj význam, zajisté, ale jen pro ty, kdož se na 
jejich vytváření přímo podíleli, pro vývoj obecných poměrů neznamenaly 
takové podniky nic nebo téměř nic; panstvím „oficiality“ v kultuře ne-
otřásly a otřást jím ani nemohly, neboť jim chyběla dimenze veřejnosti. 
Toto konstatování ovšem není míněno jako nějaká výtka, naopak. Za prvé, 
v období klasického totalismu tomu ani jinak být nemohlo: pokoušet se 
o víc by bylo znamenalo vystavit se zničující represi; byly to tehdy jediné 
jiskřičky normality, které měly naději na přežití. Tím méně by se, za dru-
hé, slušelo jim vytýkat, že nedostály úkolům, k nimž nebyly povolány 

 3 Ani v oněch „liberálních“ šedesátých letech, na něž se dnes mnohdy vzpomíná s nepatřič-
nou nostalgií, nebyl tento státní monopol zásadně zpochybňován; veškeré úsilí o kulturní 
svobodu směřovalo k tomu, jak totálního „provozovatele“ obelstít, napálit – proto také bylo 
předem odsouzeno k nezdaru.
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a povolány ani být nemohly: neboť podobná „bratrstva spřízněných duší“, 
která přirozeně vznikají (a zase zanikají) v každé době, i v současné, 
a nejenom v kruzích uměleckých, nesena spontánními osobními vztahy 
přátelství a tvůrčí spolupráce, plní zajisté i jakousi úlohu společenskou, 
z vlastní jejich povahy však vyplývá, že si v tomto ohledu mohou klást 
jen velmi omezené cíle. Zdrželi jsme se u tohoto jevu jenom pro srovnání, 
aby lépe vynikla ona nová kvalita, kterou se vyznačuje svobodná kulturní 
iniciativa posledních let: jde tu o aktivitu, která chce být nejen nezávislá, 
ale také veřejná. Nuže, právě v tomto pohybu ze šera soukromí na světlo 
veřejnosti spočívá její nejhlubší význam, daleko přesahující přítomnou 
chvíli. Jsme svědky prvních pokusů svobodné kultury o znovudobytí ve-
řejné sféry, z níž byla na dlouhou dobu vyhnána.

Je-li tomu tak, tu ovšem největší hrozbou pro naši nezávislou kul-
turu není dnes perzekuce ze strany moci. Konec konců, odpovědný život 
ve svobodě vždy přináší nějaká vnější protivenství. Vážnější jsou po mém 
soudu rizika vnitřní. Především je tu nebezpečí, že naše svobodná kul-
tura nedostojí nárokům, které na ni klade její vlastní úsilí o veřejnost. 
A měřítkem veřejnosti naší práce není množství výsledků, vnější výkon-
nost, ani její akční rádius, ale v první řadě to, ke komu se vlastně obrací: 
jde o to, jak si tu veřejnou sféru vůbec představujeme.

Nuže, má-li mít tento pojem vůbec nějaký kloudný smysl, nutno za-
jisté uznat, že veřejný prostor je v principu pro všechny společný a neděli-
telný. Tady neexistuje žádné dělení na „my“ a „oni“; protismyslná by byla 
představa, že mohou vedle sebe existovat různé „veřejnosti“, které nemají 
nic společného, které si nemají co říci, které se navzájem „bojkotují“: ve-
řejná sféra je přímo založena na obecném srozumění, že všichni společně 
hrajeme jednu hru. Z tohoto poznání musí vycházet naše činnost, chce-li 
oprávněně nést přívlastek „veřejná“. Dodejme zároveň, že v tomto smyslu 
„veřejnost“ a „politika“ jsou pojmy souvztažné: uznání veřejné sféry jakož-
to společného kolbiště, na němž se řeší všechny spory v obci, je předpo-
kladem jakéhokoli skutečně politického jednání; a naopak, umírá-li veřej-
nost (vůle k veřejnosti), hyne i politika ve vlastním slova smyslu. Kde je 
rozbita veřejná sféra, tam se společnost vrací do stadia předpolitického: 
vede se boj o čistě mocenské prosazení soukromých zájmů.

Vztaženo na kulturu: bylo by absurdní, kdybychom zde usilovali 
o svo bodu tím způsobem, že bychom si vytvářeli nějakou novou, zvláštní 
kulturu jakožto alternativu vůči kultuře dosavadní; a že bychom pak tu 
„svou“ kulturu, vyhlášeně „svobodnou“, stavěli proti „té druhé“, vyhlášeně 
„nesvobodné“. Slovo o nedělitelnosti svobody, ať politické či kulturní, po-
zbývá smyslu mimo společnou půdu veřejnosti. V tomto ohledu je i kultu-
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ra nedělitelná. Jistěže je možno rozlišovat různé její druhy, typy či odrů-
dy, nelze však trhat kulturu na kusy a vytvářet mezi nimi „nesmiřitelné“ 
protiklady; mohli jsme si přece už dávno experimentálně ověřit, že jakmi-
le se začne vyhánět například kultura „buržoazní“ ve jménu kul tury „socia-
listické“ nebo „židovská“ ve jménu „árijské“, pravidelně se tím ukládá do 
hrobu kultura vůbec. Jestliže tedy naše kultura doposud trpěla bezohled-
nou amputací mnohých důležitých orgánů, byla-li zbavena možnosti plnit 
některé své podstatné životní funkce, byla-li drasticky omezena oblast její 
působnosti – věru bychom jí nijak nepomohli, kdybychom se od ní štítivě 
odtáhli, umyli si nad tou zuboženou mrzačkou ruce a poodešedše stranou 
jali se pěstovat – v čistém ovzduší nekompromisní „svobody“ – jakousi 
novou, svébytnou kulturu ušlechtilejšího rodu. Naším úkolem je přece 
scelit, co bylo násilím roztrženo; pracovat na obnovení přirozené jednoty 
toho, co bylo mocenským zásahem pozutínáno, respektive okleštěno; niko-
li „udělat se pro sebe“ někde stranou žalostné skutečnosti, jež „zklamala“, 
zařídit se prostě a part a v autentickém ústraní „spřízněných duší“ si vy-
tvářet vlastní kulturní obec, vlastní duchovní prostor. Podobné počínání 
by bylo – přes všechnu deklarovanou autentičnost a přes všechny dobré 
úmysly – v podstatě jen rafinovanější formou úniku do soukromí; nebylo 
by to konec konců nic víc než právě jen „apartní“ soukromničení, které by 
ovšem změnu společenského postavení kultury přivodit nemohlo.

Stojí však před námi zcela praktická otázka, jak tuto probouzející 
se svobodnou kulturu vlastně nazývat. Nezávislou? Paralelní? Neoficiální? 
Nebo jen „druhou“? Cítíme, že žádné z běžných pojmenování nevyhovuje 
úplně svému účelu. Účel ten pak spočívá v praktické potřebě odlišit navzá-
jem kulturní aktivity probíhající vně, respektive uvnitř oblasti stát ního 
dohledu a kontroly; ale právě jen odlišit, nikoli oddělit jako dva svébytné, 
autonomní celky. Mohlo by se ovšem zapochybovat, je-li vůbec tato potřeba 
tak naléhavá, jak se na první pohled zdá, a nevystačili-li bychom docela 
dobře se samotným přívlastkem „svobodná“, který by jednak vyjadřoval cíl 
a závazek společný kultuře té i oné, jednak nevtíravým způsobem připomí-
nal skutečnost, že svoboda, jakožto statek nedělitelný, může se vyskytovat 
(byť i měrou rozličnou) tu i onde. Nechceme zde však tuto otázku řešit. 
Rozkolísanost současného úzu svědčí mimo jiné o tom, že jsme ještě sdosta-
tek nepokročili v reflexi naší činnosti samé; máme-li dojem, že žádné z do-
savadních pojmenování nevystihuje plně její podstatu, je to snad také proto, 
že sama podstata toho, co podnikáme, není dosud zcela ujasněna. Na tom 
by ostatně nebylo nic divného: je naprosto přirozené, že jednání předchází 
reflexi; že to, co děláme, nebýváme ihned s to uspokojivě pojmenovat. Aniž 
bychom chtěli předbíhat dalšímu vývoji (který název se nakonec v jazyce 
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prosadí, na to beztak nemáme nejmenšího vlivu), můžeme se nicméně již 
nyní kriticky vyslovit o vhodnosti té či oné varianty. Nuže, co by se dalo 
z jazykového hlediska povědět o přívlastcích „oficiální/neoficiální“?

Vezmeme-li v potaz toliko význam determinující, tu ovšem „neoficiál-
nost“ tzv. paralelní kultury je zcela mimo diskusi. Je to skutečnost stejně 
nesporná, jako že kultura podléhající státnímu dozoru a schvále ní nemůže 
dost dobře odmítat nálepku „oficiální“. A přesto se nelze u tohoto způsobu 
rozlišení obou modalit naší kultury ubránit jistým pochybnostem. Nevý-
hodou je zde po mém soudu již to, že samo kritérium takového rozlišení 
(zůstáváme stále u významu určujícího) je příliš těsně svázáno se stávající 
situací společensko-politickou; jeho problematičnost je pouze dočasně za-
střena vypjatou nenormálností poměrů, v nichž žijeme. My by chom si však 
již za těchto nenormálních poměrů měli v celé své životní, a tedy i jazyko-
vé praxi zvykat na poměry normální; jsme tu snad proto, abychom podle 
svých sil poměry formovali, a ne abychom jimi byli sami deformováni. Slo-
va mají delší trvání než politické režimy: ve vlastním zájmu bychom je tedy 
neměli ukvapeně přitesávat k obrazu situace, kterou přece chceme změnit. 
Neztrácejme proto ze zřetele, že již sama důležitost, která v nynějších spo-
lečenských podmínkách připadá zmíněnému kritériu „oficiality“, je v pod-
statě čímsi nepřirozeným. Soudíc jen podle současného stavu věcí, mohlo 
by se zdát, že mezi „oficiální“ a „neoficiální“ sférou zásadně neexistuje jiný 
modus vivendi než zapřísáhlé nepřátelství, jakýsi podzemní, leč o to ur-
putnější boj, jehož psychologii vyjadřuje na obou stranách devíza „buď my, 
nebo oni“. Dokud bude „neoficiální“ kulturní činnost poukázkou na pobyt 
v kriminále, bude arci obtížné některým lidem tento zásadní omyl vymlou-
vat. Ukázali jsme, jak velkou vý znamotvornou roli hraje v tomto případě 
společenský kontext; avšak chceme-li společenský kontext změnit, musíme 
předem počítat s tím, že se bude měnit i sám smysl, sama platnost a vá-
ha daných pojmů. Konkrétní společenské postavení kultury, kterou dnes 
možno nazvat „neoficiální“, je produktem celkových společenských poměrů 
pozdního totalismu, a právě proto je nesouměřitelné s tím, co lze označit 
týmž slovem v poměrech demokratických. Zdali však není v tomto ohledu 
smyslem našeho „neoficiálního“ úsilí, aby právě protiklad „oficiálnosti“ 
a „neoficiálnosti“ v kultuře pozbyl nynější přepjaté ostrosti a nezdravé 
dů ležitosti – jinými slovy, aby se „oficiální“ kultura zase scvrkla do při-
měřených rozměrů, a „neoficiální“ aby se vůbec obešla bez tohoto povýtce 
negativního určení? Ano, řekl bych, že největším úspěchem, o jakém může 
naše „neoficiální“ kultura snít, bylo by dosáhnout toho, aby se její dnešní 
označení stalo charakteristikou stejně bezvýznamnou a nepotřebnou, jako 
tomu bylo kdysi v případě literatury „nekatolické“ či „neruralistické“.
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Jsou-li zkoumané přívlastky přinejmenším sporné již ve významu 
určujícím, ukazují se jako vysloveně nevhodné, jakmile vezmeme v úvahu 
jejich význam hodnotící. Snad by ještě byly jakž takž přijatelné, kdyby-
chom dokázali pronášet slovo „oficiální“ s myslí dokonale nezaujatou, bez 
jakéhokoliv hanlivého přídechu; obávám se, že tomu tak není. Je třeba vy-
cházet ze skutečnosti, že ve významu tohoto slova je prvek determinující 
asi už nenapravitelně propleten s prvkem kvalifikujícím. Z čehož ovšem 
vyplývá jedno nebezpečí, jež by se mohlo stát pro naši svobodnou kulturu 
osudným. Jestliže totiž přízvisko „oficiální“ navozuje apriorní negativní 
soud o vnitřní hodnotě takto označené kultury, jak zajistit, aby jeho ne-
gativní protějšek nenavozoval stejně apriorní soud kladný? A tak by se 
s tímto názvoslovím mohlo v naší svobodné kultuře uchytit černobílé 
hod notící schéma, jež by posilovalo tendenci chápat stávající podvojnost 
kulturního života jako rozštěpení na dva autonomní světy, které nemají 
nic společného. Že by takové schéma odporovalo vší empirii? Nu ovšem, 
ale co naplat, slova a představy s nimi spjaté mají častokrát větší moc 
nežli střízlivý hlas faktů. Ve skutečnosti se u přívlastku „oficiální“ nikde 
tak neuvolňuje vazba mezi významem určujícím a hodnotícím jako právě 
v kontextu totalitní společnosti; pokud bychom už vůbec byli v pokušení 
z vnějšího, sociologického určení usuzovat na kvalitu, právě zde bychom 
k tomu měli minimum věcného oprávnění. U tohoto poznatku snad ne ní 
zapotřebí dlouho prodlévat. Že „oficiální“ kultura není v našich společen-
ských podmínkách zdaleka homogenním útvarem, že zdaleka ne všechno, 
co se (z nutnosti) koná se státní úchvalou, je ipso facto méněcenné a zavr-
ženíhodné – to jsou věci naprosto zřejmé každému, kdo se obtěžuje dívat 
se na svět vlastníma očima, místo aby se oddal pohodlí zaručenému ideo-
logickými brýlemi. Neméně zřejmá je skutečnost, že kultura „neoficiální“ 
není nikterak chráněna před „oficiálností“ ve smyslu hodnotícím (vzpo-
meňme na Šaldu), že sebeúctyhodnější osobní nasazení, „autentičnost“ 
projevu a mravní opravdovost nejsou samy o sobě zárukou myšlenkové, 
respektive umělecké hodnoty díla, ba že nedostatek vlastní, „neoficiální“ 
kritiky povzbuzuje dokonce rozmach prostřednosti a diletantství.

Avšak jakou praktickou cenu pak vůbec mají takováto označení? Ja-
kou rozlišovací hodnotu může mít hledisko tak problematické? Dříve než 
z „oficiálnosti“, respektive „neoficiálnosti“ učiníme ústřední kritérium veš-
keré kultury, měli bychom si rozmyslet, bude-li to vskutku přiměřené pova-
ze skutečnosti, o kterou jde. Do jaké míry budeme této skutečnosti právi, 
odhodláme-li se třídit kulturu podle klíče zjevně tak nespolehlivého?
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