JESTE K CESKE POVAZE

Petr Tomas (University of Manitoba, Winnipeg, Kanada)

At je to, prosim, nazyvdno Zurnalistikou, ale jd bych, jako &esky historik,
nemél smysl, kdybych si otdzky ndrodni mordlky nekladl. J4 se prost&

na ty véci musim takto divat.
Fan Tesa¥, 1969

Lze viibec napsat né&co nového o deské povaze ? Ostatné€ — m4é viibec smysl
psit o nirodnim charakteru a morélce f Na posledn{ otdzku : jednozna&né ano.
Historii novodobého Ceského ndroda, vzniklého v dobé pobélohorské, nelze poro-
zumét bex mepredpojatého tdzdni se po podstaté ndrodni povahy. Neni to, v
Z4dném pHpadg, zbyte¢ny, umély problém. Vymezeni charakteristik skupino-
vého chovanf mi nekoneéné vétS{ opravnéni, duleZitost a hodnotu, nez ony
tak &asté pre o ,smysl’ ¢eskych dé&jin.

Na prvou ot4zku : ne i ano. Ne ve dvojim smyslu. Je zfejmé, Ze zdkladnf rysy
niarodni povahy, utvafejici se po dlouhd d&jinnd obdobf a projevujici se
opakované v charakteristickych situacich, nemohly zistat vaimavymi pozoro-
vateli nepovSimnuty a nepopsiny. A navic — od pulky minulého stoleti
nebyla nikdy o takové pozorovatele, domici i cizi, nouze. Ale lze se pokusit o
nesubjektivni vyt&eni t&ch vidd&ich prvki nirodni povahy, které lze opétovné
dolozit d&jinnymi skutednostmi, lze tyto nenahodilé zikladn{ postoje ilustrovat
postiehy, fakty a komentafi z raznych obdobf, a kone&né lze nalrtnout vlivy
téchto dominantnich rysi na udalosti poslednich desetileti — a zpétny vliv
téchto uddilosti na posileni & oslabeni tradiénich charakteristik. Tim je
vymezen troji dkol t&chto impresionistickych kapitol.!

Vrchnosti podkufovat

Rys z nejobecnéjsich, nebot z nejstarfich a nejzakofenénéjsich. Lehce postieh-
nutelny jak v letmych nepatrnostech, tak i v monumentilni pfi¢inlivosti,?
Dokladt se nabizi nepfeberna fada.

Zneuznany akvarelista jej pozoroval, nepochybné se zdvisti, v cfsaiském velko-

1 Také jedna z Seskych povahovych charakteristik ? ,,Rid3{ jsou mezi Cechy velcf
systematikové vé&dedti neZli specialisté nebo impresionisté (védecky impresionism
je &eskd zvldstnost) ... E. Chalupny, Ndrodni povaha eskd, Praha, 1907.

t Letmo : vysvétlujte Anglosastim, ¥e Zen& lékafe nebo universitntho profesora se
#iké v Cechdch ,pani doktorovd‘. Monumentiln& : kde stdl nejvétii pomnik Josefa
Vissarionovi&e (a to si strana p¥dla mit dtes jestd vySsil)?
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mé&sté na podatku stoleti : ,, ... hraji vynikajicim zpiisobem roli poddanych ...
Vidél jsem je za svého mlidi ve Vidni. PfijiZd&jice bez koruny, plahodice se v
ochozenych botich ulicemi mésta, ziskali rychle videfisky pfizvuk — a
jednoho krasného dne bylo nemalym pickvapenim vidét je usazené v klicovych
postavenich.*? Radikilni bisnik jej vsadil do nelichotivého CtyFverSi Satiri-
conu 4

To &i3i na nds z kaZdé strany

a plati dnes jak pfed roky :

Spatnymi byvali jsme piny

a vytecnymi otroky!
Moralizujici filosof si jej pfal sprovodit ze svéta : ,,Stin malomé&Stictvi veési
se posud v pfedstavich zdpadni Evropy na postavu Cechovu, jejf predstavy
o nis byvajf nejednou takto determinoviny — a konec konc musi§ pfiznat,
¥e to nenf tak zcela bezpodstatné. ... Rekl jsem jiz jinde, Ze poduditelstvi
pokldddm za déditny h¥ich leského ndroda. S tim tedy do kandlu.*® Nejvetsf
domici politik moderni doby jej nenavid&l — ,,N48 dédedek byl radikilni,
rozumny i velice kriticky. Musel byt. N&kdy #{kival, Ze je n4% ndrod lokajsky.
Stra¥n& nerada jsem to od né&ho slychala‘“é, — ale sdm byl proménén podudi-
telskymi ministranty ve votivn{ obraz : ,,PAmbu vi, Ze za prvnf republiky se
dé&lalo z Masaryka takovy zvl4stni boZstvo, coZ muselo byt i jemu protivny.
N33 stary &esky lokajsky duch : vrehnosti podkufovat ... To je ta Cehonovska
kletba, onen plod takzvané tfistaleté poroby, €eské lokajstvi.**?
O dvé desetileti pozdg&ji byl do téhoZ rdmu zasazovin détskymi veriiky
masovy vrah z pravoslavniho seminife :8

Jen jedno vrouc{ p¥ini mim,

té&Zko je fici slovy,

vis, t4to, j4 bych rdda Sla

do Moskvy k Stalinovi.

O nad{ lisce upfimné
j4 bych mu ¥ici chtéla,
za viechny déti ve tf{idé
bych mu to poviédéla

Sta¥l pramilo — tro¥ka sménitelnych minci — a ani president délnického
stitu nemél iluzi o tom, Ze se takové chovini rozplynulo v beztfidni spolec-

3 A. Hitler, vefern{ rozhovor 5.4.1942; H. Picker ed., Hitlers Tischegesprdche im
Hauptgquartier 1941-1942, Bonn, 1951.

4 J. S. Machar, Letem knihou na$ich d&jin, Satiricon 1902-1914, Praha, 1928.

5 F. X. Salda, Cesstvi a Evropa, Saldiv Zapisnik VII, Praha, 1934-1935.

¢ A. Masarykovd v rozhovoru s Kvéty, & 23, Praha, 1968.

7 J. Voskovec v rozhovoru s P. Tigridem, Svédectof, & 22, Paris, 1963

8 M. Duskov4, Janino p¥ini, Matefidouska, Praha, 15.12.1951.
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nosti : ,,Vy stojite na vyspé socialistického tidbora. Na vis spodivd velikd
odpovédnost. Representujete novy, socialisticky pofiddek. Budte pohostinni,
ale neztricejte hrdost, nepoklonkujte, nepadejte do prachu, neztricejte svou
tvar ! Opakuji, Ze mame byt na co hrdi.*® Nerozplyne se — zd4 se mit
kvality zlata v ludavce krilovské. BohuZel, ne k dobru ndrodni morilky.

Domacich vSak hnusnym tupitelem

Souputnik a doplné&k rysu prvého : ani o jeho starobylosti, trvalosti a viudy-
pFitomnosti nemtiZze byt pochyb. Je zcela mimo nahodilost a ob¢asnost. Byl
postaven do &ela charakterovych vad uZ pobélohorskym emigrantem : ,,Kdyby
mné& samému, co smyslim, #ci bylo, pov&dé&l bych, %e Cech ... nejv&tiim véci
cizich jest nisledovatelem a obdivovatelem, domdcich viak a krajantiv svych
hnusnym tupitelem a zavrhovatelem...l® O dvé&stépadesit let pozdéji byl
vydélen coby nejpiednéjsi stin nidrodni povahy sarkasmem velkého bisnika :11

-.e

Tu Satan pfemitaje skryl
tvaf dé&snou v tlapy ob&

a ndhle zdvihl, rozjisk¥il
zrak v ukojené zlobé,

pak mezi dary sp&3né& hrib
a v jeden zaryl kfivy drdp,
v dar : ,,Zd$ti kR samu sobé*~,

B4dj tupite as détinnou —
neb kdoZe pravdou nechd,
Ze vadu mime jedinou ?!
V3iak hubend v tom t&ha -
neb jisto jest, co ztropil das :
Ze z lidi nejvic po ten &as
Cech nendvidi Cecha.

Ztrpcoval &innost 1 samu existenci pévcim romantickych ver3a, kritikim
padélanych rukopisti, hudebnim skladateliim, klauntm i strojnim inZenyriim.
Trpce si na néj stéZoval prvni modern{ systematicky vyklada¢ ¢eské narodnf
povahy : ,,Clovék védecky pracujicf nesmf u nis &ekat uznini nebo vdgk
niroda, a uz docela ne né&jaky osobnf prospéch; jest do smrti odsouzen rvit
se s pfekazkami, s tisnivymi poméry, zlobou a zavist{ lidskou.*12

* A. Novotny v projevu na historickém vinobrani k 740. vyro&f povysenf Znojma,
Rudé prdvo, Praha, 17.9.1967.

10 P, Stransky, Respublica Bojema, 1645; p¥eklad E. Tonnera, O stdité feském, Praha,
1913.

11 5, Cech, Satansky dar, ¥itFnf pisns, Praha, 1906.
12 E. Chalupny, Ceské legie a ndrodnf povaha, Nafe Doba, Praha, 15.2.1925.
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Casto dosshlo takové chovini dna aZ neuvéfitelného. Lokajstvi spojené se
$patnym svédomim dovedlo zahrnout cizf zachrince kvéty — vlastnim ani
nepodat ruku : ,,Dali mi dakotu a j4 se napul ilegiln& — p¥es Ameri¢any
obsazenou Plzeit — dostal do Prahy...

,,Kdo vis tady vital ?*¢

,,Budete se divit, nikdo. Na letiSti mi nikdo nepodal ani ruku. Nejde o mou
osobu, nejsem jefitny, ale takto byl v hlavnim mésté republiky pfivitin
predstavitel letct, kteff bojovali od pocitku aZ do konce a méli takika pade-
satiprocentni ztrity. 12

Stin, ktery padd nejen na jednotlivce, prevyiujici ¥ady éeského priméru. Casto-
krit uz mél zakryt i celé useky vlastnich dé&jin. ,,My pfeci se umime vypoiidat
hlavné& s minulosti. Na svou historii jsme p#isni. KdyZ nés ta pfisnost popadne,
tak vé&ci se nestaly. Presidenti nebyli, knihy nebyly napsiny.‘1¢

Coby kolektivum zfejmy protipél — a tedy vnitin{ spojenec — mythu
svétovosti, bezihonnosti a pifkladnosti ¢eskych dé&jin.

Takova trapni autosugesce

Ze nejsme ve svét€ o nic vic ,svétov&jd‘ neZ kterykoliv jiny stit obdobné
velikosti je prost4 skutednost. Ze pocit svétovosti patt{ k trvalym znakim
¢eského chovini v tomto stoleti (od sibifskych legii po bruselsky pavilén a
praZské jaro) je nevyvratny jev : jeho kofeny tkvi v ddvném mythu poslin{.1®
Neméné& pozoruhodné je s tim tizce souvisejici pfizdobovan{ dé&jin, které se v
Cechich provadi pro vlastni spotfebu, od détské vlastivédy po politickou
propagandu. ,,My v&éné trpime takovou trapnowu autosugesci: co je feské, to
je hezké. Namlouvime si neustile, Ze jsme bajecni, Ze nis ve svété maji radi,
Ze jsme stra¥né znidmi. Tiskneme to o sob& v novinich — tahle mythologie
se tiahne celymi na$imi déjinami, bez ohledu na zrovna panujici poméry.
Vidyt prece husité neubliZili ani kufeti, jenom §li a zpivali a nepfatelé
utikali, Ze ano ?¢‘16

Idealizace minulosti a jeji ideologicky vyklad (byt ve sluzb& ,vy3iiho dobra‘)
stily ve stfedu velkého sporu mezi Masarykem a Pekafem : oba jevy netustupné
pietrvivajf. Nemdm tu, samozfejmé&, vibec na mysli otevienou marx-
leninskou falzifikaci; jde mi o pfedstavu a interpretaci dé&jin $irokymi vrstvami
niroda, o ony mnofiny historicky neudrZitelnych tvrzeni. Ptiklady nejdiile-

1# Generdl K. Janousek v rozhovoru s R. Cilkem, Hlas Revoluce, & 8, Praha, 1968.
14 J. Werich v rozhovoru po smrti F. Langera.

18 P. Tom4s, Kapitoly z &eské geopolitiky, Svédectof, & 45, Paris, 1973.

1% J. Werich v rozhovocu : Ji#{ Trnka a Jan Werich o sob&, uméni a Zivot® viibec,
Kulturni Tvorba, &. 52, Praha, 1963.
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Zit&j¥{ : moderni ¢esky niarod dédicem husitt a pfima spojnice od patnictého
stoleti k nidrodnimu obrozeni (Masarykav politicky snad omluvitelny — T4abor
je nas program ! — ale historicky neospravedlnitelny omyl); barok coby doba
temna (kombinovany vliv Aloise Jiraska, protikatolicky smyslejicich katolic-
kych poduditela a Zdetika Nejedlého); devatenicté stoleti fadou tdpornych
politickych boji s kruté utladujici Vidnf (o upfimné parlamentni kolaboraci
od roku 1848 aZ po tituly dvornich rada rychle pozapomenout); 28. fijen
rozvritil Rakousko (pfipustime i vliv druhotnych faktora jako blokida, vstup
USA do vilky, zvrat v Rusku, definitivnf obrat na zidpadni fronté v 1ét& 1918
atd.).

A dalsi a dal$i mythy doby nejnovéjsi: prvni republika vzorem Evropé
(vzorem tak presvéddéivym, Ze se bez odporu vzdal prakticky vieho, o¢ dvé
desetilet{ usiloval); nevyhnutelnost 15. bfezna 1939 (nevyhnutelnost okupace
po Mnichovu je nesporni, ale je k tomu t¥eba poniZujici podpis presidenta
stdtu, ,odevzdavini do rukou, hrdina sibifskych legii a ministersky predseda
v pokorné audienci u Vuadce ...); okupace coby fest let odboje niaroda (pro-
zaictéji : prestasy za zvlastni pridél cigaret; kolaborace neomezena jen na
uzky kruh Vlajky; odboj bez Siroké zikladny);17 kv&tnové povstini — kapitola
z knihy narodn{ slavy (&isty zisk : obrazy stiatnika za vylohami, pFfemalované
nipisy, par tisic mrtvych — po kapitulaci Rife; némeck4 armida, prakticky
nedotend i se zbranémi);'® léta 1945-1948 jako vzor ,nové‘ demokracie
(vskutku nové dimense demokratického chovani: od rabovani sudetského
pohrani¢i aZ po ty papirky, na nichZz Jan Masaryk dostival sovétské in-
strukce).1® '

A mythy poslednfho &tvrt stolet{ : Unor, 1éta padesiti (to viechno sovétstd
poradci ), rok 1956 (nemluvil tenkrit Hrubin o né&jaké labuti ?), a konedné —
ten svétovy poutac: socialismnus s lidskou tvaff (jakou tvaf ma socialismus
britsky, $védsky, holandsky ?). Studnice vpravdé nevylerpatelnd.

17 Podrobny, profesiondln€ dokonaly rozbor netspécht a slabost{ eského odboje lze
nalézt ve vynikajici studii amerického historika &eského pavodu : V. Mastny, The
Czechs under Nazi Rule, The Failure of National Resistance, 1939-1942, New York,
1971.

18 Ne nihodou je demythisace této absurdné tragické ud4losti ndmétem dvou romdnn,
které pati{ vibec k nejlepifm vEcem &eské povédleéné literatury — Skvoreckého
Zbabélcii a Kovtunovy Prazské eklogy.

1% Skutefnost zaznamenand na nékolika mistech. Nejnovéji viz : V. Fischl, Hovory s
Fanem Masarykem, Mnichov, 1973 : ,,(Molotov)... posild mi befély na malych kouscich
papiru — jd si je vZdycky schovaviam, jeden nikdy nevi, kdy se to maZe hodit — a
vétiinou musim poslechnout. UZ jsem se skoro smifil, Ze jsem jako ten foxteriér na
reklamidch His Master’s Voice.**

437



Zde musi blysknout devétkrat

Jen za poslednich sto let: &ekdni aZ Videii prohlédne (a je¥t& jeden slib,
reskript a manifest, jeSt& jedna deklarace a nové stitoprdavn{ ohraZenf); &ekén{
aZ Videni povoli a monarchie se sesuje (d#iv ani krok : muZi Rijna spusti pipy
u ,,Zlaté husy aZ po vylepenf Andrissyho prosebné néty Wilsonovi); &ekani
na Némce (konlicf pfekvapenim, Ze tfetina obyvatel historickych zemi chce
vic, neZ ji bylo udéleno ve Versailles); ¢ekani na Slovaky (s rozéarovénim, Ze
1 po dvaceti letech jsou stdle Sloviky a chté&j{f autonomii); &ekdnf na Daladiera
a Chamberlaina (bez nich nelze nic); &ekdni aZ zaéne vilka (tak kone¢n& —
ted do toho pijdou — oni — a Hitlera porazi — oni); &ekéni az se Spojenci
sejdou na Labi (pak zabilit Molkerei a zagit vydivat potvrzeni o odbojové
pfisludnosti); &ekdnf aZ ,burZoasie bude rozdrcena‘ (pak zadit s masovymi
vstupy do strany); €ekdn{ aZ vysofansky t&locvik4i — pul tuctu let za severnim
a jiZnfm sousedem — svoli vzit na v&dom{ pid Dzuga3viliho; dneinf &ekan{
(na Helsinki? Henryho Kissingera? Madv povel? rok 19847 p4d Leonida
Ijjice ?).
Cekénf trpce pocitované bisnikem — ikonoklastem :20

Za Zivym slovem rychle &in jde,

za bleskem hrom se mus{ brit —

viak u nds neni jako jinde :

Zde se must blysknout devétkrdt!

Cekéani pfesn& odhadnuté nezaujatym diplomatem : ,,Clenové vlidy si nepre-
stivaj{ zahrivat s my¥lenkou resignovat dobrovolné jako gesto ... Ale budou-li
Jejich resignace dobrovolné, je rostoucf mérou pochybné. Jsouce Cechy, majt
pozoruhodnou schopnost odklddat rozhodnuti, a se v3i pravdépodobnosti budou
véci odklidat tak dlouho, aZz budou vyhozeni Némeci.“2! Cekinf hofce posou-
zené skeptickym vzd€lancem : ,,Spatné na pocitu na¥{ nirodni malosti Jje
hlavné to, Ze mdme vzdycky divod k n&jakému ek4nf. Cekime n&co odnékud
a nevime sami ani odkud. 4 nevime vétSinou poFddné ani na co cekdme. To je
bolestné.“22 Cekanf ...

Ani okénko nebylo rozbito

Cekéni je oviem jen ptiznakem, kli¢ovym projevem tolikrat zkouSené a osv&d-
¢ené Ceské uvdflivosti. Volim pro zaktek slovo co nejvic neutralni : uvazlivost
lze vykladat s Havlickem jako moudrou rozvahu, s Peroutkou jako humanitu

2 J. 8. Machar, Co méme od jinych ndroda odlisného, op. cit.

! G. F. Kennan, Despatch of July 3, 1939 to the Department of State on General
Conditions in Bohemia & Moravia, From Prague After Munich, Diplomatic Papers
1938-1940, Princeton, 1968.

** A. Masarykovd, op. cit,
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— ,,Nikdy nezdélime se p#ili§ od v&cf zdravého a opatrného rozumu. V tomto
mirném ovzdudi dafilo se tomu, co jsme charakterisovali jakoZto svou
humanitnost. ... Nage revoluce, myslim, muze byti ptikladem velmi rozumn&
a mirn& vedené revoluce ... Nena3el se nikdo, kdo by pojal ideu vzboutiti lid
proti rakouské moci ... Ze vech zisad nejvice tu platila zésada zvyklosti a
denniho rozhledu Zivota : Ale to se pfece ned&l4. NaSe nervy byly humanitni
a vedly nds k mirnosti‘?® — a vitat ji, byt tfeba s jistymi vyhradami.

Ale na mirnost revoluce se lze divat i jinak : ,,Jeden z muza 28. f{jna, dr.
Fr. Soukup, ocenil nai ndrodni revoluci 1918 slovy: Ani okénko nebylo
rozbito 1 Nevystihl pravé tim jeji slabost ? Nen{ pravé v tom ukryta skuted-
nost, Ze okénka, kterd byla potfeba dokotdn oteviit, ukryvala mnoho ,,revo-
luci® nevyfeSenych problému ?“2* Opatrnost se netykala jen okének : ,,Ci-
saiSti orlové jsou &asto sniméini s budov zptsobem neopatrnym... Jich
rozbijenim nebo otloukdnfm miZe vzniknouti zna¢ni Zkoda na nafem umé-
leckém majetku. Proto doporudujeme, aby ve viech podobnych pf#ipadech
vyZidano bylo dobrozdani, jeZ vyd4 kanceld¥ k podobnym udelim z#zeni
v budoveé zemského musea (kancela¥ dra K. Gutha).*25

Nepusobf tato tizkostnd starost o stav architektury a pycha na nedotknuté
okenn{ tabulky spf¥ smé&n& — a trapn&? Jak daleko je od této uptili¥néné,
podtfednicky dikladné opatrnosti k odsouzenfhodnému opatrnictvt vysokych
ufednikii nového stitu ? ,,Vyslanec Pacidk odevzdal vyslanectvi v Haagu, Strét
v Bernu, Veverka v Bukuresti. A v JiZn{ Americe je tomu podobné. Jaké jsme
to méli zdstupce republiky ! Misto aby privé v okamiku kdy méli dr¥eti
pevnou ruku a uchovat pro nadchdizejici boj tyto zevni symboly na¥{ samostat-
nosti a suverenity, roztfdsla se jim kolena a podtizovali se jeden po druhém
Némcim... Dvacet let se pohybovali na vysluni zividénihodnych mist. A
ted, kdyZ méli republiku, v niZ% se méli tak dobte, obhajovat nejvice, takhle se
zachovali ! ... Z4dné vymluvy jim nepomohou.26

A stupeii nésledujici — a nejsmutné&j¥i : jak daleko je od t¥aslavého opatrnictvi
k neomluvitelné zbabglosti? ,,Potvrzuje se, ¥e za mnoh4 zatfenf a mnoh4d
udini mohou Cedi, ktefi ze zbabélosti jsou ochotni k riznym podlostem.
Listiny 30.000 Cechu, kteif majf byt zat&eni v pripadé vilky, byly zhotoveny
za pomoci Cechti. Gestapo, které na pitfklad dalo jednomu policejnimu
ufednikovi v Plzni listinu lid{ plzetiskych, dodalo, Ze listinu délali Ce¥i.*27

** F. Peroutka, ¥acf jsme, Praha, 1924,

# J. Kuklik, A. Ro&ek, P. Z4tka, S ,,Mnichovem** za zddy, Déjiny a soulasnost, &. 2,
1969,

* Vyzva C.T.K., Ndrodni Politika, Praha, 2.11.1918.

*¢ E. Tédborsky, Pravda zvitézila, Praha, 1947,

37 Vzkaz od odbojového informdtora z Prahy do PafiZe, 19.8.1939, Archiv Ustavu
déjin KSC, 37-9/85-87.
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Ne rozvaha, ne uvéZlivost, ne opatrnost :

A stdle jesté& vrdsky stdtnické,

kyvini hlavou, obezfetné rady,
proroctvi temnd, pliny taktické,
kyselé Septy — U viech hromi viady,

Znim Egorii vasi dost a dost,

vy Opatrrost nézné ¥kite ji,

a ja ji pok¥ftim p¥imo Zbabélost,
tak poctivé je, tak je pHpadn#&ji.®®

Vitalita svlacce a lopuchy

Poduditelsky komplex, &ekinf coby zptisob existence a krajni nechut k ¢inam,
jez by, jakkoli vzdileng, puasobily dojmem ,,nerozviZnosti, se sluduje (za
nemalého pfispénf nesnadno zviklatelné viry ve spravnost vlastniho postupu)
v neobvykle dporné Fivotnosti deského ndroda coby biologického druhu. ,,Cesky
nirod projevil €asto zna¢nou liknavost a nedostatek zdjmu pro t&Z8{ koncepce
politické a podobné, ale kde $lo o holy ZFivot, byl pravym nezmarem. 2®
Nebot : ,,Extrémn{ biologick4 vitalita, nesouci s sebou mimo¥idnou schop-
nost adaptovat se i v sebeobtiZn&jdich a sebekomplikovangj¥ich situacich, je
jeden ze zdkladnich ryst ¢eské narodni povahy. Tento rys sjednocuje vse ostatni,
byl a je spoleny charakteru jednotlivych — i antagonistickych — t¥d
niroda, vfe dalsi z ného vyplyvd ... Biologicki vitalita &eského nirodniho
charakteru je analogicka vitalité hlodavci, vitalité roje hmyzu, vitalité svlacce
a lopuchy. Je vitalitou rodu, jenZ se ned4 nikdy ani plné& zkrugit, ani vymytit,
ani vykolejit k zoufalstvi nebo hazardu. Racionilni vitilnost &eského nirod-
niho charakteru pochopitelng vyluduje jakykoliv neutilitaristicky roman-
tismus ... Ve jménu zabezpe&eni hmotnych potieb je schopna bez valné litosti
a pohnuti rezignovat na potfeby kulturni a duchovni. Nedostatek vepfového
masa nebo piva byl by vé&t3{ ndrodni ranou neZ tfeba znemoZnéni svobody
uméleckého projevu.«30

Praktické dusledky takového chovin{ nejsou p¥ekvapujici: ,,Ceskd povaha byvd
minimdlnim tlakem formovatelnd casto ad maximum; sflu jiZ se de facto dobro-
volné podévi, doprovizi téméf vidy posm&inym komentifem anebo tvorbou

o 44

anekdot — ale ni¢im jinym. A tak dovede byt mnohdy pape#$t&j$f neZ pape?,

*® J. 8. Machar, Opatrnym u nés (1916), Tristium Praga, Praha, 1927.
* E. Chalupny, Ndrodni povaha feskd, Praha, 1907.

% D. Kviz, K biologii &eské nirodnf povahy, vysdzeno 1966, vytisténo 1968, Host
do Domu, Brno, 1968.
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i kdyZ si papeZe nevazi.“®! Schopnost Zit paraleln& ve dvou existenénich
rovinich vysvétluje mnohé: ,, ... maji schopnost Zit ve dvou oddé&lenych
rovinich sou¢asné€ : mohou se ustarat k zoufani nad nebezpeéimi, kteri je
obklopuji a ziroveit mit poZitek z radosti okamzZiku. 32

Kapacita pfrizpuasobit se, pretrvat, vyckat, je tak vpravd€ nevyderpateln4.
Basnikiiv ironicky postfeh se nezd4 byt parabolou :32

»Kdo sndsi ta fervend vajicka ¢*¢
ptd zvédavé se décko.

»»Mé dit&, zajisté naky Cech :
ten sndsf vSecko I*¢

Hodinky na fetizku

Do samostatného stitu, vyhldSeného pfiznaéné& &eskou revoluci, vstoupil
nirod nejen s detnymi autosugescemi, Zivenymi &ilou propagandou (2 la ,Cesi
rodem demokraté’, ,My jsme zbofili Rakousko‘, ,My Cechoslovici‘), ale
pfedeviim s nesmazatelnymi povahovymi rysy, které jej utvifely v pred-
chozim stoleti : ,, ... mravni porucha musila se dostavit ... Nasi lidé slevovali
a kompromisovali. V posledni dobég, co jsme svédky, vysoka kariéra dé&lala se
jen podlosti ... ¥idce se uplatiiovalo vzdéldni, charakter témé&f nikdy. ... K
tomu vSemu dostavila se nechut k prici; to je viZdy p#iznak mravniho po-
klesu. ... Zalehl do niroda stra¥ny materialismus. Jedna jeho sloZka je zlo-
d&jstvi.*“3* A po vélce ,,k t&€m co prodavaji tkaniny, Zelezo a potraviny, ptibyla
inteligence, jeZ se snaZ{ urvat vynosny ufad. Hltavost ndramnid — vyZrat
republiku, fekl basnik. 35

Ale opojna skute¢nost znovuziskdni stitni samostatnosti, vzpominka na onen
Hjnovy den triumfu, autosugesce nevyvratitelného dspé&chu a vlastnf obdi-
vuhodnosti, odsunovaly skepsi a nepFijemné tdzdni do vytraceného pozadi. ,,Co
to tomu nirodu dalo. Kolik let sme s tim vydrZeli se na to vodvolavat, kolik
let sme dovedli vo tom mluvit, fangli¢ky nad tim mit rozvinuty a svinuty,
psit vo tom, ale divadlo v Praze sme si neuméli postavit. 'T'o sme postavili za
Rakouska 1912 na Vinohradech, posledni divadlo. Na to sme neméli &as.
A z 28 Sranék v Praze, kudy jezdi vlak jako na venkové, sme ani jedny nedo-
vedli vodstranit, protoZe sme porid museli mluvit vo tom osmadvacitym
f{jnu, jak jsme tenkrit, a Klofa¢, a tydle pini, a vesty, a takovy ty hodinky na

31 D. Kviz, op. cit.

32 'T. Szule, Czechoslovakia Since World War II, New York, 1971.

33 J. Neruda, Velikonodni, Kniha ver$u fasovych a p¥ileZitostnych, Praha, 1907.
3¢ K. Kilal, O mravnim poklesu v &eském ndrodé&, Nase Doba, Praha, 2.11.1919.
3 K. Kailal, op. cit.
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¥etizku, co se zmacknou a vono se to vicko votevie, a voni nejdou, a zase se
to zaklapne. A sldva, a pane kolego, a bratfe, a soudruhu — a bim ho, a je tu
Hitler! Tak vono dyZ se to takle rychle udéld, tak vono to ani neni tak
smutny. ... Ale mné to dodnes nedojimai. ... Ne, nemélo mi co dojfmat.
ProtoZe jd sem nevidél Zddny hrdinstvi, jé sem nevidél Fddny gesto déjinny. J4
sem jenom dycky vidél fotbalovej zipas, kterej sme prohrali, protoZze byl
soudce proti ndm, a slunce svitilo naSim hri¢um do vodi. To sem vidél. Ale
nic jinyho. A to mé nemuzZe dojmout.*36

Fascinujici komentaf genidlniho klauna o obdobi dnes milem posvitném pro
teské vefejné minénf?? vystihuje podivuhodné atmosféru velkych slabin statu,
vystupuyjicich pfi stifzlivém kritickém rozboru : ,,Dusledkem toho, Ze mnohé
zustalo nefeSeno, byla skuteénost, Ze nirodni hospodéafstvi béhem svého
dvacetiletého svobodného vyvoje nebylo schopno zménit svou zikladnf
strukturu, odpovidajic{ jesté rakousko-uherskym poméram, dokonce (a& je
to pro mnohé nepfijatelné konstatovani) relativn& zaostdvalo za svétovym
vyvojem. ... Idea ,,éechoslovakismu‘‘ se nemohla st4t inosnou pro slovenské
prostfedi, nebot nerespektovanim prosté existence dvou nérodii se stietla se
zarodky procesu ,,druhého obrozeni*.38

Povéstna roztiiSténost politického Zivota, oblibend varianta ,,tupeni dom4-
cich*‘, nemohla uniknout bystrému pozorovateli : ,,CeSi milujf politické strany
jako kachny vodu, a &m mensi strana, tim vé&t¥{ v&rnost jejimu programu, a
tim ostfej8f neduvéfivost viadi viem ostatnim. Po mnoho let &eské politické
strany zasedaly kolem stolu a délily se o veSkerou politickou kofist s pfesnostf
malych chlapci, délicich ukradeny meloun. Jejich prvotni zidjem o relativnf
rozmér vlastniho podilu, spi¥ neZ starost o celkové mnoZstvi uréené k délen,
byl jednim z pfispivajicich &initeld ke katastrofé, kterd ptemohla nirod. 3?

Ten veliky rozdil

Postup niroda a jeho pfedstaviteli v obou vstupnich fazich nejhlub3f kata-
strofy modernich &eskych dé&jin — v z4H 1938 a bfeznu 1939 — je do znafné
miry wvysvétlitelny tradicnimi povahovymi rysy. A tragické udilosti onéch

3¢ J. Werich, Zaédtky Osvobozeného divadla, Stereo Panton 01 0235, Praha, 1971.
%7 Podle midlo zndmého vyzkumu vefejného min&nf z ¥jna 1968 (Vztah ndroda k
d&jindm), ktery zahrnul p¥es 1000 Cechi1 a Slovédka viech vékovych a spoledenskych
skupin, bylo pofadf odpov&df na otdzku ,,které obdobf povaZujete za nejslavn&jéi, za
dobu vzestupu, rozvoje ? nisledujici : 399% — Prvni republika, v&etn& vzniku
RCs; 36 9, — husitsk4 doba; 31 %, ~— doba Karla IV; 21 %, — obdob{ po lednu 1968.
8 J. Kuklik, A. Ro&ek, P. Zitka, op. cit.

et €1 F - Kennan, Report of March 29, 1939 on the New Regime in Bohemia & Moravia,
op. cit.
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mésict zesflily zp&tnou vazbou pravé ty nejmétie zddouci prvky nirodni
moralky — a oteviely tak pfimou cestu k Unoru, padesitym letim a duchov-
nfmu marasmu Cech dne¥nich dni.

Udalosti let 1938-1939 nesmirn& posilily nebezpedny ,bud-anebo* mythus.A®
Bud sebevrazedné bojovat, ob&tovat nirod, znifit zemi, zatimco by ostatni
ptihlizeli — anebo se pokorné poddat, kapitulovat, &ekat, prezit. LZivost,
intelektudlni omezenost tohoto umélého dilematu je ohromujici, ale trvale prehli-
Zend. ,,Byt to vypadi sebespekulativnéji, lidské déjiny jsou v kazdém okam-
¥iku mnohotvarng&j¥ a komplikovangj¥i, neZ jak je reprezentuje jedna, pouze
jedna jejich realizovani alternativa. Vidy existuje celd $kila, mnoZina
mo¥nosti a jen kdy? provéfime maximum téchto moZnosti a variant, asto
skrytych, v dokumentech nezachycenych, pfibliZime se komplexné&Simu
pojeti problematiky. ... Navic se domnivame, Ze teprve tehdy, kdyZ k histo~
rické problematice pfistoupime takovymto zpisobem, muZeme brit v plné
mite v Gvahu kritéria etickd a politickd. To oviem pfedpoklidé, Ze historikové
ztratf svou profesiondln{ hrtizu pfed slivkem ,kdyby‘, které¢ z védy tak
urputng vyhazuji, jeZ se jim vdak druhou stranou neodbytné vraci zpét.“4
Jak v z4if 1938, tak v bfeznu 1939, nebyly pouze dv€ moZnosti. Odstoupeni
vlady, potetni politick4d emigrace, ozbrojeny odpor na né&kolika kli¢ovych
(nejlépe opevnénych) usecich hranic, odpor symbolicky omezeny jen na
obranu pi#stupt k hlavnfmu méstu, znifeni nejdileZit&j¥ich zbrani, které se
staly snadnou a vitanou kofist{ nepfitele (letadla, tanky), pfechod a pftelet
uritych elitnfch vojenskych jednotek do spfatelenych stitd (Rumunsko,
Jugoslavie) — kterykoliv z t&chto &intd, sdm nebo ve spojeni s jinymi, by byl
pfinejmen¥im zcela jednoznaénym symbolickym gestem, a velmi pravdé-
podobng udinnym, ptesvédéivym mezinirodnim apelem a posilou domiactho
odporu. Kterykoliv = téchto &inii by #tkal neodvolatelné : nevzdduvdme se své
suverenity dobrovolné, chceme, podle svych sil, celit hrubému ndsil{ a mezindrodni
zradé, zachovdvdme si svou viru, lest a hrdost.

V14dy neodstoupily; politickd emigrace byla zéleZitosti jednotlived; nedoslo
ani k omezenému, symbolickému vojenskému odporu;*? zbrané se dostaly
neporufeny do rukou nepfitele; odvéZni vojici se vytriceli pfes hranice
osamocené & v malych skupinkich. V14dy a ndrod pfijaly trpné diktat —a v
pFpads Hachove se jedté nejvyS¥f pfedstavitel stitu ,,svym podpisem vnucoval

1 Aneb o nemo¥nosti t¥eti cesty (tertia non datur) : viz té% P. Tom4s, op. cit.

4 7. Kuklik, A. Ro&ek, P. Zitka, op. cit.

42 Ponechdvadm p¥itom stranou velmi dtleZitou otdzku mozného (v4%n& p¥ipravovaného
a $iroce podporovaného &elnymi armddnfmi veliteli) zvratu v R{si a sesazeni A. Hitlera
v pitipadé odhodlaného &eského odporu. Podrobné&ji o n&émecké nepfipravenosti a
chystané vojenské akci viz : N. Kaldor, German General’s Plan to Depose Hitler,
The Times, Loondon, 10.8.1970.
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Hitlerovi jako partner a domnival se, Ze tim dosahuje kdovijakého vitézst-
vi.*43 Co nasledovalo bylo — v ovzdusi vytvofeném kapitulac{ — nevyhnu-
telné.

Ceskd vitalita triumfovala. Prizpisoben{ se novému stavu bylo neuvéfitelné
hladké. ,,Piichod némecké armidy byl pfijat vefejnosti aZ na n&kolik vyjimek
celkem klidn&. Né&které skupiny sice zvedaly pésti, piskaly a syclely, vétSinou
se v3ak klidné& p¥ihliZelo se slzami v olich. StraZnici zachédzeli do prajezda, aby
nebylo vidé&t, jak jsou dojati. ... V nejbliz&ich dnech se v8ak PraZici s némeckou
armidou spritelili, zvla$t¢ v hostincich panoval srdeény rozhovor, vedeny
prazskym vtipem a upifimnosti.*‘4*

Potlagovany pla¢, 97.4 procent obyvatel do Nérodniho sourudenstvi (totalitou
proti totalité!). ,,Vysledkem je atmosfera vné&jiho podddni se a vnitini
demoralisace, kterd je mimo popis, a o jejich¥ nevyhnutelnych ndsledcich nent
pFtjemné piemyslet.*“*® Odboj, vzhledem k poétu obyvatel a sile armidy ve
svobodném stité, nepatrny. Zemé se stala intenzivné pracujici zbrojnici pro
dobyti pevniny. Sdm Vudce byl velmi spokojen — pfedevifm s &eskymi
d&lniky. ,,Cesi pracuji nyn{ — a 2vldité ve zbrojnich zdvodech — k nast uplné
spokojenosti, odvidéjice maximum pod heslem: VSe pro naSeho Vidce,
Adolfa Hitlera1“4¢ Quid pro quo — ceskym délnikim se, po hmotné strance,
vedlo 1épe, neZ primérnému obcanu kterékoliv jiné okupované zemé (s
vyjimkou snad Diénska) : ,,Délnictvo : dafi se mu rozhodng& ze vSech vrstev
relativné nejlépe. ... Mnozi ¥ikaji, Ze se jim da#f lépe ne# za republiky. ... Zijf
pfitomnosti. ... Sympatie pro Sovéty jsou u délnictva vseobecné v piesvédéent,
Ze pod jejich vlivem zaruéi se jim prvni misto ve stité. 47

Ne existenni zoufalstvi a nesnesitelny ttlak, ale tradiéni nendvist viad&
Némcim je prvotnim faktorem protinémeckého smysleni. Demokracie tu
pfichazi zkritka : ,, Téch, ktefi by dali pfednost bolSevismu pfed soudasnym
stavemn, je vét$ina.“48 Ceké4nf na rozpad tisicileté Rife (dsilim jinych) je ve
znamen{ rodici se ,,vérnosti na vé&éné ¢asy‘“ — , Drastické je poznani, Ze v
roce 1939 se manifestuje pod heslem ,Né&mci ven — Stalin sem‘, coz ma
znamenat ,pfevzeti protektoritu Sov&tskym svazem’. (...) A tak miZe historik

43 J. Tesaf v rozhovoru : Vyznam Hichova podpisu, Studentské listy, Praha, bfezen
1969.

#¢ Informa&ni zprdva z pra¥ského odboje do Londyna poddtkem dubna 1969, pfetiiténa
T. Pasdkem, 15. btezen 1939, Host do domu, & 9, Brno, 1969.

4% G. F. Kennan, Despatch of July 3, 1939, op. cit.

¢ A. Hitler, poledni rozhovor, 20.5.1942, op. cit.

47 Zpréva z Ankary do Londyna, 20.9.1943, pfedand M. Handkem od K. Pkikryla z
Prahy, Archiv KPR XVI1/240-244.

¢ Odbojovy pracovnfk illegdlni organisace ,V boj‘ do Londyna, 20.10.1940, Archiv
Ustavu Dé&in KSC, 37-21/48-51.
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ktery hodnotf okupaén{ &eské vefejné miné&ni, konstatovat, Ze duchovnf nipln{
doby je konflikt mezi servilnosti k utladovatelim a zrozujici se servilnostf k
budoucim osvoboditeltim.*‘4?

ZAidny prostiedek a postup nemél byt opomenut, pokud slouZil tomu, co
kolaboraéni politika nazyvala (a nazyva) =zdchranou ndroda. Z hlediska
mravniho neni pochyb, Ze ,,politika 2dchrany ndroda byla v podstaté politikou
2dhuby ndroda. To zaprvé. Byla v¥ak i politikou cynické sebezichovy jednéch
na ukor jinych — téch narodq, které bojovat musely. Nazyvim to ndrodni
mordlkou podloudnické party. ... My jsme byli obéti toho, Ze se Evropa
vielidskych hodnot a principti vzdala. Ale pfece jen byli vSichni ostatni
nakonec k boji dohnéni — jen my jsme se mu vyhnuli jako jedni z méla. ...
A v tom je ten veliky rozdil. Dodnes, 50

Kdo venku jdou

K tém povahovym rystim, jeZ tak neblaze pfispély k rozpadu stitu, pokorné
kapitulaci a politice ,,zdchrany niroda‘ (a jimiZ, znovu zduraziiuji, byly samy
zpétné intenzifikovdny 1), se pfidruzil b€hem okupace rys nanejvys nebezpelny,
~ latentng jisté v nirod¥ ptftomny ptedtim, ale hrozivé uvolnény osmosou
nacismu. ,, ... Cesk4 spoleénost ve své obranné reakci ... pfebfrd protivnikovy
zbrané v ideologickém zdpasu. Masarykav idedl usili za obecnou, v3elidskou
hodnotu mravni, ktery m4 byt ndpini a smyslem nirodniho usilovani, byl
vétSinou ndroda opustén. ... Je obecn4 tragedie lidstva, a odbojovych niroda
zv14st, e vieobecné pozdviZeni proti nacistické tmé vyvoldvalo a utvrzovalo
nehumanistické proky téZ v jednian{ odpurcd nacismu. Tato souvislost je velmi
zfejm4 i na osudech na¥eho niroda, a to nejen okupaénich, nybrz zejména
pozdé&jsich, 51
Poprvé Siroce zfejmé za prazského povstani a pfi zabiridni sudetského pohra-
ni¢ a vysidlovan{ n&meckych obyvatel,’? irraciondini, slepé kruté ndsili se
opé&tovné objevovalo pti prondsledovani a vysleSich nevinné v&znénych osob,
podeziranych z kolaborace. Poslanec Vojta Benes zvefejnil jeden z otfesnych
pfpadd na sklonku roku 1946 : ,,Pied 14 dny, 23. ¥{jna, jsem dostal od soudu
list, Ze tresnf fizenf{ proti mné bylo prévoplatné zastaveno. Bylo to v den
mych 46. narozenin. A tak se ptivam sdm sebe, pro¢ jsem j4, ¢esky ¢lovek, byl

4% J, Tesa¥, Patndcty b¥ezen v &eskych d&jindch, Déiny a souasnost, & 4, Praha, 1969.
80 J. Tesa¥ v rozhovoru : Vyznam Hichova podpisu, op. cit.

51 J, Tesa¥, Patnicty b¥ezen v &eskych dé&jindch, op. cit.

82 Desftky sv&dectvi o ndsilnostech v sudetském pohrani&i jsou shromdZdény a doku-
mentoviany v ufedni zdpadon&mecké publikaci : Dokumentation der Vertreibung der
Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, Band IV, 1 und IV, 2; v anglickém zkriceném
p¥ekladu The Expulsion of the German Population from Czechoslovakia, Bonn, 1960.
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tolikrat tlu&en do krve, do bezvédomi, pro¢ jsem musil leZet na mokrém
betonu, pro& mné& byla zmrzafena levd ruka, pro¢ mné byly vytlu€eny zuby,
pro¢ zkonfiskovali bytové zatizeni mé Zeny.“"® Totalisace politického ZFivota
nafla vhodny vyraz v Narodni fronté.5¢ Fanatickych zdsahii nebyla uSetfena
ani klasickd hudba.’® Nelze nef konstatovat, Ze prakticky viechny projevy
komunistické totality let padesdtych jsou z¥etelné pritomny v obdobi kvétenl 945
— tinor 1948.

Unor 1948 byl jen mnohem méné& dramatickou reprizou pfedvileéné kapitu-
lace, s jednim podstatnym rozdilem : pfingjmen$im tfetina niroda si takovy
obrat aktivné pfila; a vétSina niaroda nebyla vyvedena z miry. Védéla, ze
pteZije i tuto autoritu : ,,J4 se pamatuju na jednu pani v osmactyficitém roce,
kdyZ uhodilo ...A pani, bdje€néd pani, Zena z lidu, sil zemé&, pracovala u nds
jako kuchatka ... A kdyZ ten den od nés po prici odchézela, tak fekla : , Ted
jdu domi a pustim si Londyn, jako jsem to délala celou vélku.* A ji jsem si
pomyslel : tady més vysledek preZitf autority. Zkrdtka paviovsky pes, vite, se
okamzité utekl ke svému reflexu.‘%® A né€kolik set tisic obana (ne desitek, set)
se stalo rychle soudruhy

A pak pfisly roky Dantova Inferna, které stilo pro vétSinu naroda ve znameni
rannich front na ostfezené mléko a vecerniho Sera u rozpraskaného hlasu
cizich vysflat¢ek. Cas obludnych tragedii. Volan{ po opritce pro vlastniho
otce : ,,VaZeny soudruhu, Ziddm pro svého otce nejt&Z8{ trest — trest smrti.
Vidim teprve ted, Ze tento tvor, kterého nelze nazvat clovékem, protoze v sob&
nemél ani kouska citu a lidské dustojnosti, byl mym nejvétSim a nejzavilej$im
nepiftelem.57 Sflenci v roli spravedlivych :

,,Jak si, pane doktore, vysvétlujete, Ze vétSina soudca tak snadno podléhala
ovliviiovani, psychéze, kterd v justici panovalar‘

»Snad to bude p#ili§ kategorické, ale o né&kterych soudcich si myslim, Ze
hrdelni procesy vedli s gustem. Takovi ani nepotfebovali, aby je k tomu
nékdo nutil.“5® Desestitisice déti odifkavajicich d€kovné basnicky vraham;

53 V. Benes, citdt z dopisu obd&ana poslanci, Novy Den, Plzeii, 29.12.1946; dals{ p¥ipady
brutilnfho muden{ nevinnych jsou popsiny mimo jiné v Prdovu Lidu, 30.1.1947,
Ndrodnim Osvobozent 1.2.1947.

£t ,KdyZ se na te tak koukdm z vlidni lavice, je mi mdlo. Jak poslusn& zvedaji rudi-
tky. ... Co to je za parlament — bez oposice ? D&kuju za takovy parlament.® *“ Jan
Masaryk podle V. Fischla, op. cit.

8 ,,Ta karanténa je v pofddku. Mezi ndmi a Mozartem, Beethovenem stoji nacismus.
Ne Ze by Mozart a Beethoven atd. s nfm mé&li cokoli spoleéného ... Ale Némci Mozarta
a Beethovena zhanobili na tisicery zptisob. ... A je tedy ta karanténa v pofddku.*
Peer, Karanténa pro klasiky n&émecké hudby, Svobodny zit¥ek, & 7, Praha, 1945.

¥ J. Voskovec v rozhovoru s P. Tigridem, op. cit.

$? Dopis T. Frejky p¥edsedovi Stdtniho soudu v Praze, Rudé prdve, Praha, 25.11.1952,
8¢ I. Kovalenko, S muZem, ktery neztratil tvaf, Mladd fronta, & 104, Praha, 1968,
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desetitisice nevinnych, Septajici modlitby na den, ktery mohl byt jejich
poslednim.

V netprosném stinu Ruzyné&, Kolodégj, Jichymova, Piibrami, Valdic, Mirova,
Leopoldova — ¢as nedélni viednosti. Prejmenované ligy, Zavodu miru,
Emilovych medailfi a zteplalé desitky. Pro vétSinu nidroda léta mléeni a
nevédéni, 1éta souhlasu pro den a odporu mezi étyfmi st€énami pro veder. Jak
odpovédét na dotaz basnikiv :59

Nevidim V tom velkém zatmé&ni lisky jak spravedlivo

s o¢ima ke zdi slyS$im Zvon Zikmund kajicnik z Hrad&an
t&€Zkymi tdery busf v to staré zdivo

a kovové prozpévuje Zalm Zalu jak zadal

T'o pfes hlavy Zivych hlas mrtvych vold nds ze Zald¥e
To mezi Bylo a Bude sevieno tizkosti bije

Srdce té zemé ten zvon Slysi ten slavny nafek

kdo venku jdou Sly${ hlas zemé jeZ v souZeni je?

,,Nevim®, odpovidd bidsnik sim sobé&. Ale nebyla ona léta podobni, oné
dvanictileté némecké noci, noci slySeni-neslySeni, védéni-nevédénf pro né-
mecky nirod ?

Nepfedstavitelné vrazdy: ,,Napriklad, na zadiatku roku 1952 velitelstvo
viznice nasadilo konfidenta, aby zorganizoval v jednej izbe ttek. Pilku na
mréze ,obstaral’ konfident — ostatni mu naleteli. Ked sa potom tutek zacdal —
bolo to okolo polnoci — a traja vizni sa spustali na rozrezanom povraze z
posteInych plachit do vizenskej prekopy, pripravené komando, vyzbrojene
gulfometmi, spustilo na nich pafbu. ... MéZem to svedecky dokizat, Ze vedenie
viznice o pripravovanom uteku vopred vedelo a Ze tato akcia bola insceno-
vand...”® Hrozba genocidou :,, ... major Smola ... mé& chytne za krk a nena-
vistné& zafve : ,DokiZzeme vyhubit vis i va$i pinavou rasu! Jste v8ichni stejni!
V3echno, co Hitler délal, nebylo dobré, ale znigil Zidy, a to byla spidvn4 véc.
Jest& pfili§ mnoho jich uniklo plynovym komorim. Co nedokondil on, to
dodé&ldme my*.‘6

Mudeni mrazem, hladem, vedrem, upirinim spinku, zvifeci pracovni pod-
minky, sadismus, promy$lena snaha zbavit tryznéné jejich lidské podstaty.%2
Noci ledovych podlah a nezhasinajicich Zarovek, plesnivého chleba, opuchlych
rukou a nevinné krve. Sen, ktery pfeSel; skuteénost, kterd mrazf. A nikdy
neodejde.

59 J. Zahradni&ek, Zvon; napsdno v b¥feznu 1953 ve v&zeni Stitni bezpe&nosti v Barto-
lomé&jské ulici v Praze.

8¢ J. Dobrovodsky, Boli to justiéne vrazdy, Lud, & 96, Bratislava, 1968.

*1 A. London, Dozndnf, pteklad I. Fleischmanna, Praha, 1969.

82 Informativni p¥ehled o vysetfovacich a vé&zefiskych methodéch let padesdtych je
podin v : O.Ulc, Koestler Revisited, Survey, London, Winter-Spring 1969.
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Déjiny naSe délame my

Kde stojf narod dnes, Sesty rok po piijezdu sovétskych tank z mlhavé letni
noci ? Mé&sfce a roky, které ji piedchazely, nebyly Casem hrdosti. Odchod noci
rannych let padesitych byl uddésné pomaly. Reformy se blahosklonné
nadélovaly po zrncich shora. Velci reformatofi, pozdéjsi vidci praZzského jara
a s nimi i v&tina narodni inteligence, byli ve vérnych sluzbich. ,,NaSe
inteligence ... si nerada p¥ipomina svou dosti horlivou koexistenct s politickym
systémem 50. i 60. let. Ptedstira, Ze byla ke viemu donucena, aby zakryla svou
nékdej$i dobrovolnou konformitu. Ale co se stalo, ned4 se odest4t.<‘6® Narod
poddané &ekal s neztenderiymi adapta¢nimi schopnostmi. O madarské revoluci
byly fronty pfed masnami pon¢kud delsi, zatimco navitéva sportovnich
utkénf zastala nezkricena. Zrugili téin4cty plat, ale nadélili sportku. Zdrazili
dvanictku, ale vratili Spartu a Slavii. VZdycky bylo z ¢eho se radovat ...
Udilosti od zimy 1968 do jara 1969 nepiinesly #4dné piekvapivé vybocleni z
norem &eského jednani. Naopak: byly hofkymi potvrzenimi tradi¢nich
povahovych rysti niroda. KdyZ se strana zafala rozklidat od hlavy, nirod
zachoval obvyklou vy&kivaci pozici. Jak krisn& se nic nedélo cely leden —
krom& Husskovych a Smrkovského novinovych disertaci.%* ‘Teprve kdyz
okresnf konference zadaly Z4dat hlavu Novotného, kdyZ se zdilo, Ze se strana
chystd provést jakousi nebyvalou ritudlni sebevraZdu, niarod se pohnul.
Vihavost a opatrnost prvnich mésici (jiZ pfedchézela krajni vihavost v
presidiu i UV cely podzim 1967, tdhnouci se i pfes ony povéstné vinocky
zaneprazdnénych soudruzek), rychlé vzplanuti a krajni euforie jara a léta,
prvnf rozpaky co dil, ider — a ndvrat k nezkruSitelné existenci svlaéct. Pies
piil stoleti staré zdvéry Emanuela Chalupného nemohou byt lépe ilustrovany :
,,Cesk4 povaha déava se do dila flegmaticky, pak rychle pfejde v sanguinické
nadgeni, aby brzy ochabla... Cesky vzestup je rychly, piikry a bravurni, brzy
viak nastane sestup. Nepokradujeme pravidelng, nemime tradic, ale Zijeme
v opé&tovnych nib&zich a depresich... Cech vydrzi nejvétdf namahu, a nejtézsf
zkousky, kdyZ musi, nebo kdy? je lze pfekonat, byt pracng, ale brzy. ... Vyna-
loZit praci najednou a pak délat co nejmén& — tot Ceskd povaha. Cech dovede
se vpravit rychle do vieho, ale vice natne, neZ dod¢la.”®

Autosugesce Slehala onoho jara a Iéta jasnym plamenem. Nebyl snad Dubg&ek
na obilce Time ? Neshrnuly se do Prahy desitky novinii, putujici od Sika ke

€3 V. Bla¥ek, Uherské Hradisté, Host do domu, &. 1, Brno, 1969.

4 Skute&nost pozoruhodni : oba se svou &asnou odvahou vydrZeli. Smrkovsky, pfes
tak &etnd jaro-letnf pobihdnf{ ode zdi ke zdi, pronesl zdaleka nejlepsi projev po ndvratu
z Moskvy a, na rozdil od ustrasenct typu Cernfk-Cisaf, neodvolal. Husédk nepochybné&
riskoval mnoho ve své posedlosti po prvnim k¥esle : odvaha v pon¥kud jiném sméru.
& E. Chalupny, Ndrodni povaha &eskd, op. cit.
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Galuskovi, od Goldstiickera k Loeblovi, od Svitika k Liehmovi, li¢ice jejich
odima d&eskou déjinotvornou explosi? Néco co tu jesté nebylo! Ale bylo:
stadi si pofadné piedist déjiny madarského Iéta a podzimu 1956 a alespoii tucet
éisel varSavskych novin a &asopisi z téZe doby.%8

Lidé a invaze 1968 — to je otisk uddlosti predvaleénych. Zataté pésti,
vojaci v kasdrnach, plaég, slova hofkosti a zoufalstvi. Jen slova. Ac¢koli politické
a vojenské okolnosti obou vpadua jsou naprosto odlisné, ¢eské mythy a &iny,
které je doprovizely, jsou Ziveny tymiz prameny. Noci tanka opét ozil mythus
,bud-anebo‘. Opét ono nepravdivé dilema — ,, ... nékteff z lidi, ktefi nyni
tvrdi, Ze ozbrojeny odpor by byl destnéj$im reSenim, patfili k t€m, kdo se,
jako ja, modlili 21. srpna a v nisledujicich dnech, aby nedoSlo k Zadné
neuvazené akci, kterd by vedla k otevienému boji a zpusobila nesmirné ztrity
na Zivotech a majetku, a zniéila jedny z nejlepsich architektonickych pamatek
Evropy‘‘®? — zdmé&rné& postavené tak, aby nesouhlas s politikou kapitualce
mohl byt oznaden jako Silenstvi, neodpovédny, nestitnicky postup, zbé&sily
hazard.

Je zfejmé, Ze zadinat s koordinovanym ozbrojenym odporem po ptilnoci 21.
srpna bylo z vojenského hlediska nesmyslné. Politicky a mravné by mfstni,
omezeny, symbolicky, odpor nesmyslny nebyl. HrizostraSné obrazy maso-
vych obéti, spilené zemé& a nedozirnych politickych nisledkt neobstojf pfi
kritickém zvadZeni historickych okolnosti a nejbliz§ich dé&jinnych paralel.
Ztrity a $kody nemohly dosdhnout katastrofialnich rozméra : mistné a casové
omezeny charakter odporu (zduraziiuji jiny druh vojenské akce nebyl pro-
veditelny v tak kritkém d&ase vzhledem k organizaci a orientaci &s. armady)
to vylu¢uje. Budapest nebyla srovnidna se zemi. Novd politika ,zdchrany
ndroda‘ nezachrdnila nic! Na Madarsko, které bojovalo, nebyl uvalen drasti¢-
t&j¥ reZim, neZ na Ceskoslovensko. Pét let po revoluci byla vnitropoliticks
situace v Madarsku nepochybné& mnohem nadéjnéjsf, neZ je dnednf stav v
Cechich, symbolizovany verSovéanfm Ivana Skily a ,filosofif Vasila Bilaka.
Raciondln{, Gdinny postup v 1ét& 1968 spocdival oviem v balkinském vzoru :
v Cierné by se jednalo patrné& jinak, kdyby za ,naivnim marxistou® stila nové
utvofend, skute¢né lidova milice. A kdyby se Moskva rozhodla nicméné k
zisahu, byla by vysledkem pordfka — nikoli kapitulace. Ta dvé slova nejsou
synonyma! ,, ... tento narod bohuzZel nikdy nekrvacel, bohuzel nikdy ke
krveproliti nedo$lo. A at to zni jakkoliv cynicky, pfece jen se domnivam, Ze
jsme tim vice ztratili, neZ ziskali. ... Jde o to, Ze svobodu miZe mit jen ten,

% Naptiklad zasvécené osobni vyliteni : E. Marton, The Forbidden Sky, Inside the
Hungarian Revolution, Boston, 1971 ; z polskych tiskovin hlavn& Trybuna Ludu, Nowa

Kultura a Po prostu.
¢? Anonym, Symposium : Options in Czechoslovakia, Studies in Comparative Com-
munism, €. 2, Los Angeles, 1969. :

449



kdo o ni neustile bojuje. A kdo klade apriori vy$e nutnost vyvarovat se
krveproliti neZli svobodu, ten ji také zpravidla ztrici, nebo ji vabec nena-
bywva.«e8

V modernim ¢eském nirodé se vidy naSli ti, ktefi nesdileli moralku poddani
se, kapitulace a pfeZiti za kazdou cenu. Fejich ciny tvorl vrcholy leskych déjin.
Jak obdivuhodna (a jak beznadé&jnd — vzhledem ke svému kone¢nému cili —
na samém zadatku valky) byla emigrace Masarykova a jeho boj za novy stit.
Jak odvidZni cesta téch, ktefi opustili rodiny v protektoriatu, a nevratili se z
vin La Manche a stepi Ukrajiny. Jak nevzpomenout téch, kteff si zachovali
svou viru a ¢est v nacistickych koncentricich nebo uranovych Sachtich. A
nezapomenout na ty, kdo odmitli kariéry, kdo odmitli prodat se, udavat,
poddat se — kdo poslouchali hlas svého svédomi. O to obdivuhodné&jdi jsou
jejich &iny, Ze vychdzeji z prostfedi, v némzZ se takové jednini pokladi za
hazard, za zbyte¢né gesto.

Ziistdod prostou skutecnostt, Fe v hodindch zkousek rozhodujict vétsina moderniho
Ceského ndroda nevolila cestu &nu. ,,Snaha prezit, zachovat holou existenci,
Zivot, je logick4, jde-li v8ak o samo télo i dusi niroda, miZe mit velice tragické
duisledky, nebot pak mame co &init s kritérii, kterd stoji mimo rovinu, zahr-
nujici Zivotni pfeZiti jednotlivce. Pak je v sizce duastojnost, Cest, prosté
viechno to, co tvoff moralni tvaf niroda, co ho definuje nejen v okamZiku
historického jevy, ale i do budoucnosti, vechno, v ¢em se historické udilosti
transformuji a pfetavuji ve vlastnosti, povahové rysy niroda.‘6?

Jen tehdy a¥ se kapitulace pfestane vyddvat za pordZku, a¥ din nahradi slovo,
pfestanou byt moderni Ceské déjiny déjinami utrpnymi. Zistanou moZna tra-
gické — ale stanou se ziroveil velké. Nebot nelze zapomenout, ,,%e déjiny nase
délame my, a jaci jsme my, takové e jsou a budou naSe dé&jiny. Ze kaZdy stat
a nirod ma vy33{ poslani, neZ je honba za vécmi efemernimi a osobnimi, a
zrada poslini toho Ze se vidy zle msti na celém narodé.* 70

8 J. Tesaf v rozhovoru : Vyznam Héchova podpisu, op. cit.
® J. Kuklik, A. Ro&ek, P. Zitka, op. cit.
7 J. S. Machar, K 28. #jnu 1928, Spisy XLVII, Praha, 1929,
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