
Michaila Sergej eviče mne posílali za Jelcinem, který 
nevycházel z bytu. 

Bydlel na okraji města v činžovním domě s opada-
nou omítkou a bez výtahu. Chodil jsem z patra do 
patra po zchátralém schodišti, kde nebylo ani dobře 
vidět. A Jelcin mne vždy nechal dlouho čekat. A lepak 
přeci jen se dveře otevřely, i když jen na šířku dlaně. 
Hlas ze škvíry se pravidelně dotazoval 

„Co jsi ty zač?" 
Pravidelně jsem říkal, že jsem ten a ten a přichá-

zím od toho a toho s košíkem třešní. Jelcin pak dveře 
okamžitě přibouchl. Kladl jsem košík na rohožku u 
dveří, ještě jednou jsem zazvonil a šel čekat dolů na 
chodník. 

Na ulici před Je (cínovým domem vládlo vždy to 
staré ticho s tichými kroky chodců hledajících zboží. 
Jinak lidé vůbec už na všechno zapomněli, naJelci-
na, Falina, Michaila Sergej eviče a na všechny ostatní, 
smířili se a raději hledali zboží. Například hned přes 
ulici od Jelcina byla v celém městě proslulá prodejna 
konfekce. Babičky tam chodily s nadějí, že přijde 
dodávka svetrů pro vnuky. 

Po chvíli čekáni na chodníku jsem pak vyběhl 
znovu nahoru, abych se ujistil, že košík už zmizel. 
Jelcin byl opravdu zajímavýpřipad' třešně si bral, ale 
dělal, že není doma. 

A le i to se pak změnilo k dobrému. A Jelcin, Falin, 
MichailSergejevič a otec zase svorně sedávali u stolu 
pod třešni a Raisa s maminkou vařily kávu. Michail 
Sergejevič si v té době navykl nosit výhradně krátké 
kalhoty a Falin se musel posadit, když ho tak poprvé 
uviděl. Ale Michail Sergejevič se na nikoho nezlobil 
a tvrdil, že je to jeho starým zvyk, ještě z Kazachstánu. 
K těm krátkým kalhotám si navíc pořídil tlustou hůl 
na vandr a na ni přibíjel plechově štítky z míst, která 

již pěšky navštívil a, pochopitelně, kde plechově 
štítky nebyly vyprodány. A po kávě se soudruzi 
obvykle chodili kochat vyhlídkou na údolí s řekou. 

Na skálu vystupovali po pěšině ve svahu za chatou, 
s Michailem Sergejevičem na špicl 

Tenkrát, když přijel na chatu také Zagladin, se 
MichailSergejevič uprostřed výstupu zastavil. Hleděl 
chvíli dolů do údolí a posléze pravit 

„Co teď asi dělá Dubček?" 
Pak se řada dala znovu do pohybu a mizela mi nad 

hlavou mezi keři šipkového křoví a skalkami šedobí-
lého vápence. 

Zůstal jsem sám na pěšině, posadil se, a náhle mne 
přepadlo neblahé tušení, že je všechny zase zavřou. 
Přitom měl otec v této době již docela reálnou naději 
na první rehabilitaci. Peníze jsme opravdu potřebovali 
a jiná možnost vydělat si peníze nebyla. A jak 
známo, první rehabilitace byla nutným předpokla-
dem pro druhou rehabilitaci. Ligačov, například, se 
s nikým nestýkal, a byl už rehabilitován potřetí. 

V tuto chvíli se pak dole v údolí mezi chatami vyno-
řila černá volha, projela pomalu mezi domky, zato-
čila, dojela ke svahu a zastavila u pěšiny vedoucí 
nahoru. Vystoupili čtyři muži. Stoupali pěšinou a 
když se vynořili ze záhybu těsně pode mnou, bylo mi 
jasné, že je to buď zesílený policejní dozor anebo 
zatýkací skupina. Ovšem soudruzi tam nahoře na 
skále se v této době kochali vyhlídkou na řeku v údolí. 
Jako tenkrát. 

JIRI RUML 

Pereš trojka 
^ Podle Gorbačovovy stupnice z pěší zóny je sice 

Československo mezi první desítkou rozvinutých 
zemi světa, ale kdykoli loupu brambory, nadávám na 
vládu a vlastněna celý režim, když z někdejších pocti-
vých a přičinlivých rolníků vychoval šejdíře, kteří mě 
a moji ženu jen na bramborách připravuji ročně o sto 
padesát korun. Jen počítejte se mnou: kilo této 
základní potravy stoji dneska korunu šedesát, tedy 
dvakrát víc než před jejich zdražením, a polovinu 
z nich musím vyhodit do kbelíku na odpadky, protože 
jsou mizerně. I bez kalkulačky hravě zjistím, že příští 
zamýšlené zvýšeni našich důchodů od října příštího 
roku tuhle ztrátu na bramborách nepokryje, a to ještě 
zdaleka není všemu zdražováni konec, jen se veřejně 
neoznamuje a vláda mlčky trpí všelijaké inovace 
nebo šizeni kvalitativních norem. Inu, každá pře-
stavba něco stoji. 

Návštěvám se takové věci samozřejmě neříkají, 
zvlášť ne těm nejvyšším, tady glasnosť neplatí, a ony 
pak ze skrojku podaného chleba mohou usoudit, jak 
znamenité jsou výrobky našich státních pekáren, za-
tímco naše den ni zkušenost je podstatně horši, ba 
přímo gumoznalecká. A tak je tomu se vším, Potěm-
kino vy vesnice nejsou přece přežitkem jen ruské 
minulosti Každý gubernátor se snaží obalamutit 
vladaře, aby neztratil jeho přízeň, a on zas utrousí 
cosi pochvalného na adresu ponížených podřízených. 
Ale zadarmo to nebude, soudruzi. Kdysi dávno stačil 
desátek, dnes \j době všeobecné inflace musíte něco 
přidat. — „Nesmíme se zastavit, musíme jit dopředu 
a půjdeme společně," řekl v ČKD G orba co v a nejlépe 
tak vyjádřil, co vlastně po nás chce. Příští rok tomu 
bude už dvacet let, kdy k nám vtáhlispůlmiliónovou 
armádou zachraňovat vlastni model socialismu, a 
teď od nás očekávají přestavbu, ale zase k obrazu 
svému. A hlavně ku prospěchu svému. Kdykoli nás 
někdo takhle přehnaně chválí, měli bychom se ptát, 
co za to bude chtít. 

Oni říkají kooperace a integrace a naši vybraní 
zástupci na ví tací trase hlasitě odpověděli: družba. 
To není špatný kšeft, jinde ve světě by tak lacino nepo-
řídili, tam vládne tvrdá konkurence a platit se musí ve 
valutách, kdežto tady stačí zaslat objednávku a 
nikdo se neodváží říci ne, protože přestavba se bez 
kádrových změn, aspoň na těch nižších úrovních, ne-
obejde a kdo nemá daleko do penze, nebude přece 
riskovat nepřízeň, zejména když za půldruhého roku 
mají důchody tak „horentně'4 stoupnout. Tak tedy 
ujednáno, my vám dáme, co pro svou přestavbu potře-
bujete, a vy nás necháte ve funkcích, do kterých jste 
nás kdysi dosadili. Můžete se spolehnout. Tahle oku-
pace je ovšem nebezpečnější než ta první, neboť 
směřuje přímo k srdci našeho průmyslu a její následky 
ponesou už natrvalo naši potomci. A opět se asi i mezi 
mými chartovními přáteli najdou naivní advokáti 
národa, kteří usoudí, že naše porážka byla způsobena 
jen vn ějším zásahem a n i kol i ta ky vn itřn im i s i la m i, 
a dál se budeme všichni tvářit, že naši obrozenci byli 
v srpnu osmašedesátého roku ke všemu jen donuceni, 
zapomínajíce na jediného, který nepodepsal. Nehraj-
me si pořád na znásilněné dívenky, když přece víme, 
komu jsme na své životní pouti vlezli do auta, aby nás 



kousek svezl. Jestli nic jiného, tak ta poslední návště-
va snad trochu otevřela oči i těm, kteří podléhali 
bláhovým iluzím, že snad přijde mesiáš. To spíš 
přijde onen televizí slibovaný kouzelník. A kdo ještě 
před týdnem měl naději, že konečně taky ochutná 
zakázané ovoce převratných změn, nezbaví se jistě 
trpkosti v ústech, ale to je snad z celé návštěvy nejuži-
tečnějši poznáni. 

Už opět se budeme pokorně učit něčemu, co jsme 
dávno uměli a skoro bych řekl, že lip, a v neomezeně 
veřejně anonymní soutěži budeme přemýšlet, jak by 
měl vypadat Památník osvobozeni, jehož základy 
jsou spolehlivě vybudovány na místě bývalého pom-
níku Stalinova. Jestli taky smím přispět, mělo by se 
raději uvažovat o něčem užitečnějším, co se zas 
nebude za pár let bourat. Třeba o nové nemocnici. A le 
darmo asi domlouvat a radit někomu, kdo se chce 
zalíbit i za cenu vlastni pokory. Nadšené poklepávání 
po ramenou a milostivě pochvaly jsou přece čistě 
účelové, kdepak by taky sehnali garnituru tak ode-
vzdanou. Proto se ani nedalo nic jiného od návštěvy 
čekat, než potvrzení statusu quo. í s těmi libačkami. 

Hodně se přitom skloňovala pravda, tak tedy 

pravdivě konstatujme, že ono náhlé rozhodnuti k naši 
přestavbě, o niž někteří předvídavější činitelé ještě 
v prosinci sváděli nelehký boj s ustrašenými konzer-
vativci, je taky čistě účelové. Aby se nynější vedeni 
udrželo co nejdéle. O všem ruské slovo perestrojka se 
dá do češtiny přeložit i jako přestrojeni. A vzhledem 
k tomu, že naši nejmazanější politikově maji v pře-
strojováni mnohaletou praxi, neboť se nejednou 
udrželi u moci pouhým převlekem saka, nebo dokonce 
jedno a totéž obrátili naruby, není výhra kooperace a 
integrace zase tak veliká. Rozhodující totiž je, zda 
naše hospodářství, postižené vleklými chorobami, 
bude vůbec s to takové úkoly plnit. Nové myšleni se dá 
ze starých hlav jen stěží vykřesat. 

Abych se však ještě vrátil k těm bramborám, při 
jejichž loupání vždycky sakruju a nadávám na vládu. 
Už by se mělo pomalu přemýšlet, kde se pro ně, tedy ty 
brambory, zřídí příští centrální krecht. Bylo by věru 
nedůstojné, aby zůstal dislokován v onom betonovém 
podstavci nad Čechovým mostem jako základ bu-
doucího Památníku osvobozeni. A nejen pro jejich 
špatnou kvalitu. 
14. 4. 1987 

(Otištěno bez vědomi nutora.) 

ČESTMÍR CÍSAŘ 

Při tvrzený r e f o r m n í kurs 
Výňatek z rozsáhlejší práce 

psané po návštěvě MS, Gorbačova 
w 

v Československu 

Československé reformy 
Vc svém projevu v Paláci kultur)' prohlásil Gustav 

Husák, že novátorské myšlenky a hluboké reformy 
probojovávané Michailem Gorbačovem v SSSR na-
cházcji ti nás upřímný souhlas a také nám ukazuji cestu 
vpřed, že KSČ v nich spatřuje „nesmírné cenný pra-
men podnétu a myšlenek, které pomáhají při řešeni 
našich úkolů". Uvedl, že vedeni strany přijalo „široký 
soubor opatřeni v otázkách ekonomické reformy.de-
mokratizace, iniciativy lidu. informovanosti, veřejné 
kontroly, odpovědnosti a kázně, kvality řízeni atd. 
Cílem toho všeho je, aby socialismus v Českosloven-
sku byl ještě silnější a přitažlivější, aby rozvoj společ-
nosti nabral novou dynamiku, nový elán a dech, aby se 

. lidem lépe pracovalo a žilo". Znovu jsme vyslechli 
výčet záměrů a slibů; žel, v podmínkách stále ieště 
rigidní mocenské soustavy a konkrétních projevů 
jejího neblahého působeni znějí dosud jako vzdálené 

- echo tisíce kilometrů odtud hrajících šalmaji. Proč? 
O nevůli k ohlašovanému „rozšiřovaní účasti Udí na 

řízeni a správě" třeba jen v okruhu činnosti složek 
Národní fronty, kde se jedná o odborné, zájmové či 
skupinové záležitosti, podaly neklamné svědectví ně-
které nedávné sjezdy společenských organizaci. Umě-
lecké svazy sněmovaly, jako by se nic nového nedělo, 
jako by žádný společenský pohyb neexistoval, jako by 
zprogresívněni politiky KSČ mělo zůstat efemérnim 

snem. Spisovatelé vyslechli názory a úvahy Ivana 
Skály, v nichž se neozval ani jediný smělejší, novátor-
ský tón, odpovídající dnes už oficiálním relbrmnim 
tendencím. Zato v nich nechyběly ohlasy některých 
zatuchlin sektářské kulturní politiky ještě z 50. let. 
V diskusi se delegáti povětšině jen šetrně dotýkali 
negativních jevů, jinak zasluhujících křížovou palbu 
kritiky (privilegia vedoucích funkcionářů svazu, cen-
zorská nadvláda nad autory a škodlivá tzv. autocen-
zura. úpadek kvality i literární tvorby do průměru i 
podprůměru, falešná kolegialita literární kritiky, dlou-
holetá diskriminace mnoha českých spisovatelů aj.). 
Živnostenské poměry ve svazu, nemajici nic společ-
ného ani s ideovostí ani s tvůrčí potenci, zůstaly vlast-
ně nedotčeny. A přece i v těch šetrných dotycích zazní-
valo skryté . jádro pudla" — žel. jen skryté. 

Statečnější a pravdivější postoje (spisovatelé si je 
kdysi považovali za čest) projevil velký počet výtvar-
ných umělců všech generaci, od nejstarší po nejmladši. 
Jsou k dispozici — veřejnosti ovšem utajená — 
závažná generační prohlášeni, plná zdravých námětů a 
návrhů, která byla adresována vedení svazu výtvarníků, 
stranickým a státním orgánům i samému sjezdu. 
Všechna byla však nestoudně byrokratickým způso-
bem zašantročena kamsi do zaprášených šuplat, přes-
tože nesla podpisy národních a zasloužilých umělců, 
kteří jsou chloubou českého malířství, sochařství a gra-
fiky a jichž si váži i mezinárodni, výtvarná veřejnost 
(J. Bauch, J. Liesler, J . Jíra a desítky dalších). Žádny 
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