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SPOJITÉ N Á D O B Y N E B O L I A V A N T G A R D A A IDEOLOGIE 
P O Ú N O R U 1948 

» ...kdy✏ lidé v�dí o své minulosti mí� dokonce ne✏ zví-
�ata, která si uchovávají aspo� instinkty, t�lesnou pam��... 
Naděžda MetndeJstamouá: Konec nad�jí. 

Pokus Února 1948 vyvrátit z kořenů české dějiny obnažil jejich substrát, 
jenž české dějiny spřízňuje s veškerou dějinností a tím i s veškerým lidstvím. 
Ono spříznění má však zvláštní kvalitu, neboť k němu dochází v hlubinných 
dějinných vrstvách, kde se i lidství samo obnažuje na samu dřeň. Speci-
fičnost kvality je dána dvěma návzájem se vyvažujícími a neoddělitelnými 
póly, v nichž se obráží nedílná tělesně-duchovní jednota člověka: pólem 
utrpení a pólem mlčení. Utrpení a jeho nevýslovnost mocně formují ducha 
národa postiženého zhoubnou redukcí dějin. 

Odkrytím dějinného substrátu se český národ ocitl v dvojznačné situaci 
»na dně«, kde sc na jedné straně hromadí nepřeberné trosky zničených 
a rychle zapomenutých hodnot, na druhé straně však zraje možnost zásadního 
přehodnocení hodnot vůbec. 

Nemělo by snad být pochyb o tom, že skutečné hodnoty ve dvacetiletí 
1948-1968 a také ovšem po srpnovém probuzení z revizionistických iluzí, 
vznikaly a stále ještě vznikají jako plod polarity dějinného substrátu. A všechny 
pahodnoty onoho dvacetiletí a dalších let vyrůstaly a stále ještě vyrůstají 

j a k o pouhá zrcadlová reakce (reakce i ve smyslu politickém!) na ně. Proti 
utrpení se klade » zákonitý « optimismus, proti mlčení ideologický žvást. 

Míru utrpení a hlubiny mlčení poúnorových let nelze ovšem změřit 
ani obsáhnout. A také nelze dohlédnout dna propasti budovatelského opti-
mismu a nestoudného lžijazyka. Tyhle mezní kategorie se vymykají racio-
nální analýze, která je však nesmí ztratit z dohledu; vycházejíc z nich, nesmí 
se od nich vzdálit natolik, aby jejich dílem přehodnocující, dílem zas 
nič ivý vliv byl pojmově neutralizován či dokonce harmonizován. - Tolik 
0 základních předpokladech zkoumání, v němž se chci soustředit a zároveň 
omezit na českou avantgardní kulturu a její tvůrce, nebo lépe: na českou 
avantgardní inteligencii, jejíž výběr bude nutně velmi strohý a ovšem i sub-
jektivní. To poslední také proto, že jsem sám prožíval dvacetiletí 1948-1968, 
poúnorovou dobu, nikoli jako distancovaný pozorovatel, nýbrž jako přímý, 
1 když pasivní účastník a mnohdy očitý svědek, jako objekt i subjekt dění. 
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Tato skutečnost mou subjektivitu dokonce snad i ospravedlňuje - pokud 
j e to vůbec nutné - totiž tím, že j í dává kvasiobjektivní předznamenání 
a to právem spatřené a žité evidence. 

Označení česká avantgardní inteligencie, k níž tedy počítám i umělce, 
j e značně vágní a vyžadovalo by sociologického rozvrstvení a rozčlenění. 
N e m o h u se tu taky podrobněji zabývat ineligencií technickou, přírodově-
deckou a lékařskou, a z umělců se musím omezit především 11a literáty. 
Jestliže se přesto pokusím odvodit ze svých pozorování jisté obecně platné 
znaky, je to umožněno tím, že totalitární ideologie a její systém stírá rozdíly 
nejen mezi třídami, ale i mezi stavy a skupinami. Bolševismem posedlý 
lékař se projevuje v mezních situacích obdobně jako bolševismem posedlý 
podučitel nebo bolševismem posedlý bachař (1). Z toho neplyne, žc by 
ideologie rušila nebo překlenovala stavovské a třídní rozdíly, naopak: ještě 
víc je komplikuje a prohlubuje jednak tím, že kdysi ekonomicky podmíněné 
rozdíly dialekticky povyšuje do sféry abstraktního ducha, jednak tím, že 
j e navíc roztíná příčně vytvářením katilinárských klik prosazujících se 
metodami, které se vymykají jakýmkoli stavovským nebo třídním kla-
sifikacím; znamená to jen, že myšlení lidí se ideologií a její praxí nivelizuje 
do jakési přízemnosti, do nesmírně virulentní roviny nediferencované ome-
zenosti a hlupství, jež - opakuji - může mít podobu čiré sice, ale zároveň 
zavilé, krvežíznivé abstrakce, imbecility (mluveno s Bernauosem), která žije 
v dokonalé symbióze s totalitárním mocenským aparátem, v jehož ústrojen-
ství jako by se všechna omezenost a hlupství a imbecilita dialekticky pře-
hodnocovaly a povyšovaly v akty věcně kalkulující dertrukce člověka 
a jsoucna. Chaos jako pravá podoba revoluční rovnosti se ostatně nemflže 
projevovat jinak než absurdní souběžností totální nivelizace a totální v y vo~ 
lenosti, jež představují vyšší, konkretizovanou podobu revolučního vyvrá-
cení stavů a tříd. 

Dotkl jsem se tu hned úvodem celé řady sociologických jevů a vztahů, 
které by samy o sobě vyžadovaly zvláštní analýzy a které v této stručnosti 
vysloveny mohou leckoho zmýlit. Z počáteční analýzy vyplývá zatím jen 
iritující sled protikladů a polarit, které se dílem doplňují, dílem vyvracejí. 
Proti dějinám a jejich obnažené podobě substrátu, jenž sám o sobě j e určen 
polaritou utrpení a mlčení (jako formy nevýslovnosti), se zdvihá ideologická 
utopie » uskutečňující se « nerozlučnou kolaborací pětiletkového optimismu 
a ideologické, nekonečně žvanivé lžikonkretizace. - Ještě jedno j e nutno 
poznamenat: nikde není poznání rozporů mezi abstraktními pojmy a sku-

{1) Projevy ideologické posedlosti u českých intelektuálů popisuje předčasní zesnulý básník Jan Hanč 
ve svých dosud jen úryvk ovité publikovaných denících. Analýzu tohoto fenoménu skýtá i Teorie 
spolehlivosti Ivana Diviže, vydaná také jen v sporém výboru. 
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tečností mučivější než při poctivém pokusu analyzovat živé dění vydané 
všanc nič ivým silám etablovaného totalitárního systému, v našem případě 
bolševického. Právě zde je nesmírně těžké dospět k pojmům, které aspoň 
v některém bodě odkazují ke skutečnosti tak nepopiratelně, že je možno 
j e považovat za » ověřené « (2). 

D o roku 1948 vstupovala česká inteligencie ještě značně rozvrstvená, 
poznamenaná různými, mnohdy protikladnými a navzájem se potírajícími 
tradicemi a v l ivy , i když převaha byla už jasně na straně toho, co by se dalo 
klasifikovat j a k o totalitami a nikoli demokratická levice. K e kvalitativnímu 
přesunu od levice demokratické k totalitami došlo v Cechách především v le-
tech tzv. Protektorátu. Oněch šest let tvoří jakousi ideologickou deltu, v níž 
se - před vyústěním do moře totalitarismu - mísí a vyrovnávají všechny 
kdysi diferencované a potírající se levicové i pravicové ideologické proudy 
v dialektickou kaši totalitám! ideologie. Pokud jde o českou literární avant-
gardu, pak právě ona za let Protektorátu vstoupila do »souručenství« 
s blouznilskou věcností raného » socialistického realismu « typu S. K . Neuman-
na. Někdejš í estetické spory byly zapomenuty ve jménu ambivalentní směsi 
odskutečnělého, snového poetismu a ideologizovaného pseudorealismu. Ma-
tečním louhem obou stylových rovin byl pak všeprostupující úsměvný nihilis-
mus značně odmocněného haškovství. Zvlášť zřejmé je splývání » poetické « 
avantgardy a ideologického konkretismu (pojem, který se sem hodí myslím 
lépe než realismus) na bazi depotencovaného nihilismu v české protektorátní 
próze. Hned po válce se tahle protektorátní symbiotika vyčichlé avantgardy 
a ideologického konkretismu - všemožně podporovaná komunistickou 
stranou, která už chovala v záloze svého Jiráska - stala programem a obsa-
h e m nové » hradní« literatury. Je zcela důsledné, že nejideálnější představitel 
oné lojální literátské mixtury: Jan Drda, tvůrce českého konformistického 
pohádkového realismu, se stal předsedou komunistického Svazu spisovatelů. 
J iným pěkným, příkladem oné stranicky neutralizované směsi poetické avant-
gardy a ideologického konkretismu - na půdě divadla - byl E. F. Burian. 
D o k o n c e i tak vyhraněný avantgardní snivec jako Vítězslav Nezval se pokusil 
psát komunální lyriku v nivelizované rovině ideologického konkrétna. 

Jak charakterizovat tento proces, který byl pak zpečetěn Únorem? 
Ú n o r o vým » uskutečněním« byly původní programy avantgardy šmahem 
dialekticky zrušeny a povýšeny (v hegelovském smyslu »aufgehoben«) 
v totalitární abstrakci konkrétna, která vedle budovatelských pětiletek, ve-
řejných procesů, anonymních likvidaci vykazovala také » estetickou « odnož 

(2) So l ienicynovo dílo Souostroví Gulag velmi názorní práví svým » pokusem o um&ecké zvládnutí « 
obráží toto muč ivé v f d o m í nesoumSfitclnosti pojmů a skutečnosti, jež vyvstává zejména tam, kde 
odskutcčnřni a odlidltční dčjinného času a prostoru odhalilo samy podstaty vřcí. 
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v tzv. socialistickém realismu a k němu odkazující teorii odrazu. Avant-
gardní sen a abstraktní dialektika konkrétna vstoupily v syntézu, jež v lite-
ratuře dostala absurdní podobu konkretizovaných utopismů jako produktu 
odrazu, nikoli ovšem nezajímavé reality, nýbrž její podoby negované, rozuměj: 
likvidované revolučně dialektickým aktem konkretizace. Skoro žádný z avant-
gardistů nepochopil imanetní logiku tohoto vývoje, jeho totalitu, totiž 
spojitost vlastního hravě imaginativního východiska s dialektikou konkrét-
ního. A tak se stalo, že část jich vstoupila do fáze lojálního konkretismu 
skoro náměsíčně, část jich pak - jakkoli byli ochotni se hlásit k utopickému 
konkrétnu marxistické ideologie - nebyla ochotna dialektické negaci negace 
obětovat svou výchozí avantgardní, snově prostou negaci skutečnosti. 

Mnohem snazší to měla totalitami ideologie s literáty, kteří za Pro-
tektorátu dozráli právě do oné konformní směsi úsměvně pohádkového 
nihilismu, přizdobeného tu a tam drapérií hlubinné psychologie. Vedle 
zmíněného J. Drdy tu lze jmenovat V. Řezáče a myslím i F. Hrubína, který 
onu odskutečnělou a prolhanou ambivalenci obrazivosti a pseudorcalismu 
- v lyrice zastřenou - odhalil ve svých pozdních divadelních pokusech. - Mezi 
alchymickou mixturou protektorátní literatury (3) a jejím důsledným vply-
nutím do poúnorového oficiózního konkretismu stojí tříletí od roku 1945. 
T y tři roky české literatury by si věru zasloužily zvláštní studie, především 
proto, že v oné tak kratičké době se projevila zejména tragická prohra těch 
tradic české kultury, které si i za Protektorátu uchovaly svou tvář a nehodlaly 
se bez odporu vzdát silám totalitámího »vyrovnání«. Zcela zvláštní a ne-
sporně tragickou úlohu v tomto marném odporu na poli literatury hraje 
kritik a literární historik Václav Černý. 

I on byl ovlivněn avantgardními teoriemi Paříže, ale jako literární 
historik usiloval vždy o to, aby vytýčil aspoň jejich sepětí s dobovými filo-
sofickými proudy. Bergson - Sartre - Marx, tato tři jména předznamenávají 
zápas V. Černého o ideovou analýzu avantgardy. V hlubších vrstvách své 
analýzy dospěl V. Černý až k epochám baroka a romantismu. V nevydané 
už knížce »Druhý sesit o existencialismu« se V. Černý pokusil dokonce 
vymezit jakýsi druh českého existencialismu, který se analogicky k maqui-
stickému podzemí Sartrova existencialismu vyvinul údajně v podzemí Pro-
tektorátu. V . Černý měl za to, že objevil dokonce teoretika toho existenciali-
smu v Kamilu Bednářovi {Slovo k mladým). Myslím, že V . Černý si brzy 
sám uvědomil scestnost téhle intepretace. Pokud lze ve čtyřicátých letech 
mluvit o existenciálním trendu v Čechách, pak jedině jako o odvaru ril-

(3} Zdůrazňuji znovu, že mi to jde o vystižení dialektických promiň ícskd avantgardy, k nSÍ nelze přimo 
pořítat např. díla Jakuba Demla, Jana Čepa, Jana Zahradnička nebo Jaroslava Durycha, i když tím 
nikterak nepopírám ani nevylučuji vztahy nejen k avantgardním, ale i k totalitárním trendům. 
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kovství , j ež se projevuje např. i v poezii Jiřího Ortena asi tak, jako se analo-
g i c ký odvar kafkovství projevoval o generaci později. Nezapomeňme, že 
R . M . Ri lke byl i v Čechách interpretován metodou, která z velké části 
spočívala na nedorozumění vyvolaném taktikou německých katolíků, 
kteř í používali Ri lkeho j a k o pláštíku svého ideového boje proti nacismu. 
V Čechách však byl Ri lke o m y l e m chápán j a k o básník po výtce křesťanský, 
p ř iče mž však právě toto R i l k o v o údajné křesťanství bylo zase dále ztotožněno 
s intepretací německého existencialismu, v Německu třicátých let ovšem 
značně zploštělého a přizpůsobeného iracionálnímu žargonu nacistických 
intelektuálů . Nicméně - V . Černého teze o českém existencialismu j e aspoň 
kul turně historicky zajímavá snahou vytvoř i t domácí český pendant k evrop-
s k ým trendům, snahou, která se opakovala později v podobě chiméry če-
s k é h o socialismu s »lidskou tváří«, arci v době, kdy V . Černý sám pozo-
r u h o d n o u analýzou Dostojevského Běsů dosáhl ideové roviny, z níž by lo 
k o n ečně možno najít platné odpovědi i na nezodpověditelné otázky j e h o 
pře d ú n o r o v é h o zápasu. O něm ještě pár slov. 

V poválečném tříletí stojí pokus V . Černého o novou duchovní orien-
taci v e znamení neblahé koincidence Sartra a Marxe. Nevím, jestli V . Černý 
tenkrát už rozeznal společnou bazi sartrovského existencialismu a marxismu 
v e finální nicotě, u Sartra manifestačně přiznané a vyznané, u Marxe naopak 
zastřené konkrétnem Komunistického manifestu. Spíš se mi zdá, že V . Černý 
v Sartrově (nikoli v Heideggerově) existencialismu hledal možnosti antro-
p o l o g i z a c e marxismu, tedy - z hlediska finální nicoty - hodnoty druhotné. 
A ť už tak či onak, i zde se projevuje neblahá tendence k » směsím « a » rnix-
t u r á m « , j íž byl poznamenán Protektorát, jenže nyní probíhá vše v princi-
piálně jš í rovině filosofie (i k d yž velmi zpovrchnělé, či zdruhotnělé), c o ž 
n a k o n e c - zejména pokud jde o V . Černého a některé j e m u věrné žáky -
zabránilo ideologické nivelizaci. R o z p o r y zůstaly neusmířeny, otázky nezod-
p o věděn y , avšak zároveň po Únoru zmizela i možnost je vůbec k d y usmířit 
č i zodpovědět , pokud se spor udržoval na sekundární rovině existencializace 
či antropologizace marxismu a pokud se jeho účastníci nepoučili z mar-
xistické praxe o nevývratném primátu odlidšťující nicoty (Sartre) a odlid-
šťujícího konkrétna (Marx). 

T r a g i k u spatřuji i v úloze V . Černého jako ideového vůdce poválečné 
generace básníků, zejména těch, které kritik Černý » objevil« a » prosadil « 
v K r i t i c k é m měsíčníku. T ř i z nich, jež profesor V . Černý tenkrát vsadil na 
p o d i u m pomíjivé slávy — F. Listopad, Ivo Fleischmann, Ladislav Fikar - s vým 
dalš ím p o ú n o r o vým výv o j e m , nebo lépe: svými vnějšími osudy nepřímo 
p o t v r z u j í bezvýchodnost ideového zápasu V . Černého. František Listopad, 
k d y s i redaktor Mladé fronty, odchází do exilu, a jeho poezie obráží nepřetr-
ž i tý zápas o přežití české poezie v cizině; Ivo Fleischmann, kdysi redaktor 

- 3 8 4 



Mladé fronty, se zapojuje do řad těch, co v cizině na diplomatickém parketu 
reprezentují kulturní fasádu totalitárního systému, a této funkci podřizuje i 
svou poezii; Ladislav Fikar, kdysi redaktor Mladé fronty, přestává psát poesii 
vůbec a ztrácí se kdesi v kulturtrégrovském aparátu strany. Ti tři už svými 
vnějšími osudy přenášejí V. Černého marný boj o zlidštění ideologie na 
pole neúprosné konfrontace člověka s b y d m a nicotou, na pole neodvra-
titelné volby mezi oběma. 

V roce 1946 vydal Václav Černý pozoruhodný soubor článků pod titulem 
» B o j e a směry socialistické kultury «, v němž se snažil vybudovat ideovou 
hráz proti ideologické nivelizaci české literatury, a to skoro fichteánskou apo-
teozou tvůrčí svobody. »Filosoficky vzato, umění ve svém vývoj i j e jen orga-
nizací tvůrčí svobody a umělecká díla jsou jen pctrifikáty boje o ni v sobě i 
m i m o sebe.« (101) Jaký to opožděný romantismus vyzařuje z téhle koncepce, 
která velmi logicky zapadá do » osvobozených slov « vší avantgardy! Černého 
» tvůrčí svoboda « je založena na absolutizovaném subjektu idealismu, jehož 
panlogično musí nutně skončit - ve jménu absolutní svobody, jak poznal 
už Nietzsche - v absolutním odevzdání duchu, a tam sc dialekticky pře-
hodnotit v neméně absolutní odevzdání hmotě. 

V . Černý si před Únorem ještě neuvědomil, že klást proti determinismu 
tota l itami ideologie tvůrčí svobodu znamená jen ustoupit na posice, z nichž 
veškerá východiska vedou opět neúprosně k vítězství vše determinujícího 
ducha-hmoty. Kategorie » tvůrčí svobody « prostě nedostačuje, skýtá příliš 
málo. V . Černý j í odkryl sice filosofický grunt avantgardy, jej í filosofii, 
j ež však nedává jiné východisko, neukazuje jinou cestu, než právě a jen tu, 
která v Čechách tragicky předznamenávala Únor. Současně a zcela důsledně 
ve vztahu k své romantické koncepci umění, chápc V. Černý i kulturu jako 
» charakternost, slušnost, stud a nobles(u), intelektuální poctivost, přímost 
a odvah(u) svědomí, šlechetnost srdce« (80), tedy opět velmi aristokraticky 
v duchu svého anachronického fichteánství. Z jakých kořenů má všechna 
ta noblesa, poctivost, odvaha atp. v kultuře vyrůstat, odkud se vůbec v dané 
kultuře tyto hodnoty berou, to V. Černý kupodivu nezkoumá. Kultura 
a noblesa tvoří u něho prostou rovnici. V . Černý tu zřejmě přenáší na k o m -
plexní pole lidského díla a lidského usilování měřítka ontologické evidence. 
Pro něho kultura je noblesní jako je hora horou, řeka řekou, strom stromem. 
A v této sebeidentitě kultury a mravních hodnot se Černému jeví kultura 
dokonce i jako nadstavba. Po Únoru 1948 z toho V . Černému vyplynulo, 
že se nezapojil do kultury chápané jako pouhá nadstavba hodpodářství, tedy 
j a k o produktu se zcela závislým, relativním a třídním etosem. I tohle patří 
k tragedii V . Černého, že většina j í m kdysi velebených mladých básníků 
zcela bezostyšně začala chápat kulturu jako pouhý prostředek a příležitost 
k rozšíření vlastní »hospodářské základny«, jako nástroj kariéristických 
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v z e s t u pů . N e j e n každodenní praxe těchto kulturních aparátčíků, ale i sanlo 
p o j e t í umění j a k o » organizace tvůrč í svobody « směřuje ke kultuře chápané 
j a k o nadstavba s proměnl ivou relativní etikou, a to od okamž iku, k d y se 
s a m a tvůrč í svoboda začne chápat avantgardisticky jak o hravá svoboda bez 
o d p o věd n o s t i , bez jakékol iv závazné vztažnosti. R o m a n t i c ký regresus V . 
Č e r n é h o v té souvislosti působí anachronicky nikoli pro své apriorně etické 
z a měře n í , nýb rž pro spornost postkantovského zakotvení etosu v e svobod-
n é m subjektu. 

M e z i žáky V . Černého by l m y s l í m jediný , kdo navázal na j e ho roman-
t i c k é kategorie, přenesl j e však d o původní sféry německé filosofie (jež zů-
stala V . Če r n é m u v žd y cizí) a dovršil tento v ý v o j až k Heideggerově exi-
stencialismu, který pak př í značným způsobem spojil se světem F. K a f k y 
- Jan Grossmann. A l e ani Grossmannův návrat k původním něm e c kým 
p r a m e nům , j í m ž se česká avantgarda - k níž lze J. Grossmanna stále ještě 
p o č í t a t - dobrala konečně svého gruntu, nikterak nevyřešil je j í dilemma, 
t o t i ž zákonitost směřování vší poetické hry, vší snové imaginace v konečnou 
v š e pohlcující negaci a pode j h o totalitami dialektiky konkrétniho (4). 

V čele avantgardistů, kteř í se p o Ú n o r u s vým dílem i konáním sna-
ž i l i splynout s dialektickou negací beze zbytku, stanul V . Nezval . V e svých 
p o z d n í c h , truchlivě špatných básních se silou vů le přinutil snít n o v ý sen 
o identitě n o v é utopickodialektické skutečnosti, do níž vstoupil národ v Ú n o r u , 
se s tarým surrealistickým snem z dvacátých a třicátých let. Nezvalovi ovšem 
n eč i n i l o potíže » p o c h o p i t « stalinské procesy z posic surrealismu ani před 
v á l k o u . V t o m tvoř í za j ímavou paralelu s B . Brechtem, s nímž - pokud j d e 
o takt iku - j e nápadně spřízněn. Jeho naivně hravý a poetický surrealismus, 
r o z v í j e ný na bazi orgiastického pansexualismu, má leccos podobného s ira-
c i o n á l ně anarchistickou fází raného Baala-Brechta. U o b o u básníků přechod 
k p a n l o g i c k y totalitární ideologii leninismu-stalinismu je plynulý a nenásilný. 
U o b o u lze p o » přechodu« pozorovat nápadný úpadek tvorby (u Brechta 
p o z dě j i , až po napsání klasicky totalitární Massnahme, u Nezvala rychleji), 
k t e r á však právě ve své degradované formě byla oslavena a úspěšně prosa-
z e n a propagandou totalitárního aparátu. T o , že se dnes skoro celá levicová 
intel igencie na západě zhlíží právě v Brechtově hladkém a logickém přechodu 
o d avantgardní anarchie k totalitarismu (natolik »logickém«, že zahrnuje 
v s o bě i švejkovskou dodatečnou negaci totalitární negace negace!), svědčí 
o t o m , že avantgarda právě tento přechod odjakž iva svou podstatou předjí-
m a v ě př ipravovala. B a avantgardu lze skoro nejlépe definovat j a k o před-

(+) Postava V . Černého si zaslouží profundnl studie. T řm i t o velmi nepřesnými úvahami bych ani v nej-
mci i í i in koncepci takové studie, ani své možné vlastni, nechtěl determinovat. 
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zjednávání hladkého a zdánlivě logického (takřka poetického) přechodu od 
anarchicko-utopického snu k totalitami dialektice konkrétna. V evropských 
rozměrech to byl tedy B . Brecht, v českých rozměrech V . Nezval , k d o 
vytýč i l i směr hladkého přechodu. T o , že onen přechod mě l kromě j iného 
i p o d o b u dovršení nezávazné imaginace sterilitou nezodpovědné tvorby 
a zneuž itého nadání lokajsky poslušným veršotepectvím a nestoudným orna-
rnentalismem, jak o by už nikoho nezajímalo. Spíš naopak: z B . Brechta 
totalitánií aparát hravě vyrobil klasika zrovna tak jako z V . Nezvala. Jejich 
sláva j e zavěšena na neviditelných ikarských křídlech ničivé, vše odlidšťující 
abstrakce, j ež se nazývá socialismus. 

Nezva lův přítel Konstantin Biebl logiku neúprosně hladkého ztotožnění 
někdejšího avantgardního snu - klenoucího se nad starou, poctivou skuteč-
ností - s pseudoskutečnem vítězné totalitární revoluce překonal (opět v e 
smyslu hegelovského »aufheben«) sebevraždou. Bieblovu sebevraždu, j í ž 
předcházela děsivá řada obdobných sebevražd v Sovětském svazu i j inde, 
lze označ it čistě vně jškově (tj. bez znalosti sebevrahova mezního stavu mysli) 
za l o g i c ký závěr otřesného prohlédnutí dvojdomé lž ipodoby neskutečna: 
avantgardistické iluze a ideologického konkrétna. Dala by se však intepretovat 
bohužel také analogicky k »spolupráci« uvědomě lých komunistů na díle 
sebeodsouzení při veřejných procesech: jak o projev nejdokonalejšího a nej-
bezvýhradně jš ího, takřka mystického souhlasu s logikou, vyústění avantgardy 
d o konkretizující negace negace - tedy do totálně totalitární nicoty. - N a 
opačném pólu stojí sebevražda » wertherovská« s galerií obětí od. Kleista 
p o Gideova žáka Klause Manna. Básník si tu sahá na ž ivot nikoli z poznání 
totality utopie a lži, jež beze zbytku pohltily skutečnost, nýbrž ze 
zcela neiluzivního prožitku absurdity skutečnosti redukované na sebe samu, 
vržené do nekonečna své nicotné imanence, ba méně : do nekonečného zrca-
dlení pouhých fenoménů sebe sama. (U fiktivního Werthera byla absurdita 
ještě milosrdně zastřena závojem spinozovského panteismu.) Absolutní bez-
naděj sebevraha Klause Manna tvoří však navíc ještě i praktickou folii k B lochově 
ideologickému principu naděje. Dialektika beznadějně sebevražedné praxe 
a nadějeplné teorie se znamenitě váže k základům všeho »trockistického « 
revizionismu. V projekci společenské a státní se projevila za tzv. dubčekov-
ské éry, jej íž teoretickou nadějí byl socialismus s lidskou tváří a prakt ickým 
sebevražedným závěrem okupace 1968. - Proti avantgardně-wertherovskému 
sebezničení se dají uvést zcela odlišné dva typy katastrofických konců , j a k 
k n im na jedné straně dospěl Stefan Z w e i g , j e h ož smrtí se dovršila mezní 
situace imaneutistického humanismu tváří v tvář lidskému běsovství, na druhé 
straně pak Jan Palach, jenž svou smrtí manifestoval mezní dilemma, j e ž zní: 
bud" absolutní nezbytnost transcendování humanismu nebo nicotnost veškeré 
údajně »lidské tváře «. Z w e i gův imanentistický humanismus » o sobě « stojí 
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a padá s vírou ve vzestupný svobodný v ý v o j člověka. Ačkol iv teoreticky 
počítá s regresem, ovšem j e n na dráze neustále stoupající spirály, není s to 
si představit parabolickou kř ivku nevypočitatelného pádu člověka do hlubin 
nelidství, na samé dno dějin; j e to humanismus, který bych nazval dvoj-
dimensionální, neboť m u chybí třetí dimense propasti. Naproti tomu Pa-
lachova sebevražda se j e v í právě jako pokus o manifěstační restituci celé, 
komplexní , a tedy i propastné lidskosti. Nevyplynula tedy ze zklamaného 
naivního humanismu j a k o u Stefana Zweiga, nýbrž z poznání nutnosti pře-
konat (nepřiznaně dvojdimenzionální) determinismus vzestupného výv o j e 
humanity k humanitě, a to: na jedné straně paradoxním sice, ale katego-
r i c kým odlidštěním všude tam, kde se č lověk údajně zákonitě teprve v y v í j í 
k lidskosti, a na druhé straně návratem k substanciální a nevyvratitelné lid-
skosti, j ež se v y v í j í - pokud se v y v í j í - jen dík neuzákonitelnému transcen-
dentálnímu rozměru. Jinými s lovy: výv o j člověka se považuje za možný 
j en z podstaty jeho celého, nedílného a nezničitelného lidství. - Vra ťme se 
však opět do luhů české avantgardy. 

Proti Nezvalové poúnorovému dialekticky logickému konformismu by 
se na půdě avantgardy samé dal uvést takřka klasický reprezentant českého 
levicového anarchismu, »trockista« Karel Teige. Tradice an arch:smu v C e -
chách sahá j a k známo daleko zpátky až do dob husitských, udržovala se 
v blouziiilskomystíckých sektách, které od 17. století tvořily zaj ímavý p o d -
text k chladné, geometrické koncepci absolutního státu baroka. Historická 
symbióza blouznilského anarchismu a všelikého absolutismu se projevila 
i po Ú n o r u 1948, k d y se opět začal vytvářet onen absolutní útvar, tentokrát 
už nikoli absolutistický stát, nýbrž mnohem dokonalejší totalitami systém; 
opět v j e h o skry tých útrobách i na jeho okraji parazitoval anarchista. Anar-
chisté měli odjakživa dobrý zrak pro pravé d l e absolutistických institucí, 
států a systémů, jenže jej ich » reakce « patřila k metodám spění za těmito 
cíli asi j a k o králík patří k hroznýši, byla jejich dialektickým doplněním, ba 
m n o h d y i naplněním. T a k se stalo, že většina anarchistů a tajných trockistů 
se p o Ú n o r u mlčky a pěkně p o sabinovsku » zapojila « do státního aparátu, 
ba lze říci, že v české kultuře právě bývalí anarchisté poskytli příklady nejdo-
konalejších » referentů « a nej ohebnějších diplomatů a výv o z ců kulturní fa-
sády totalitarismu. 

Jistou vý j i m k u tvořila tu skupina koleni K . Teigeho. Právě v případě 
K . Teigeho se však paradigmaticky projevuje zásadní nemohoucnost odporu 
založeného 11a proteovských koncepcích zmateného avantgardistickélio syn-
kretismu »spojených nádob «, příznačného pro francouzsko-sovětsky orien-
tovaný , krajně zabstraktnělý a odskutečnělý esteticismus, podvědomě tíh-
noucí, ba dožadující se naplnění totalitárním » konkrétnem «. 
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»Neštěstí, toC konflikt našich atavistických aspirací s aktuálními mož-
nostmi, « dovídáme se v jedné z nesčetných statí teoretika Teigeho, j imiž 
se domníval uhadovat pulzaci doby. » Prosti metafysických starostí, pokra-
čujeme v linii jediné nescholastické filosofie epikurcismu a materialismu,« 
vyhlašuje šťastně a pln sebedůvěry Teige v Manifestu poetismu - » revidujeme 
lidský ideál štěstí«. Takový byl » program « poetizovaného anarchismu v le-
tech prvních veřejných procesů, sovětských hladomorů a nástupu Hitlera. 
Není věru divu, že tenhle »program« totální bezprogramovosti, reduko-
vatelný na hrstku abstrahovaných koktailových pocitečků volal ovšem po 
totalitárním naplnění, jehož se mu brzy dostalo. Takové programy perverzního 
hladu z nasycení produkovala česká avantgarda s jepicovitou plodností. 
Lze v nich ostatně při dobré vůli spatřovat i zajímavý doplněk, jakousi nad-
stavbu nadstavby k nekonečným svazkům osvícených encyklopedií. Jsou 
zrovna tak vytrvale nastavované a bez začátku a konce. Totalitarismus pak 
z nich lisuje extrakty do útlých brožurek totální vševědy (5). 

Mladí umělci, hledající v K. Teigovi a jeho »učení« oporu proti tota-
litarismu, ztroskotali - ač »prosti metafysických starosti« - komplexně, 
tj. psychicky i fysicky dřív, než se mohli z poetické meziříše »atvistických 
aspirací« a zneskutečnělých imaginací dostat do pracovních lágrů a věznic. 
Jen těch několik, co se s nasazením posledních mentálních sil vydalo 11a 
trnitou cestu zpět k jsoucnu, a tím zároveň aspoň k povědomí metafysična, 
bylo pak také s to vzdorovat totalitární zvůli. 

Uvědomuji si však, že osobnost jako je IC. Teige nelze v kontextu české 
avantgardy odbýt několika nedůtklivými řádky. Kromě toho by to mohlo 
vyvolat dojem, že postupuji krajně nehistoricky. V pozdních šedesátých 
letech, kdy především zásluhou V . Effenbergera došlo k rehabilitaci K. Teigeho 
v mezích rádobyrevidovaného marxismu, se poukazovalo na to, že K. Teigeho, 
j a k o osbnost neustále se rozvíjející, nelze oklasifikovat primitivní statickou 
nálepkou. 

Jaké jsou však vývojové etapy v díle K. Teigeho? Po první světové 
válce hlásal Teige kombinaci uměleckého primitivismu (ve znamení ten-
krát módního umění primitivních afrických národů) - s marxismem; ve 
dvacátých letech dospěl Teige k další kombinaci, tentokrát poetismu a kon-
struktivismu (bez valného vědomí rozporu v tom spojení) - s marxismem; 
další vývojovou fázi představuje kombinace čisté poezie valéryovského 
ražení s - ideí socialistické revoluce,kombinace, která měla - podle Teigeho -
ilustrovat marxistickou tézi o svobodě jako poznané nutnosti; v letech tři-
cátých, před nástupem Hitlera ještě, pomýšlí K. Teige na jakousi nesmyslně 
teatrální emigraci z Masarykova Československa do stalinské Moskvy, kde 

( j ) Hitlerův Mein Kampf vedle toho j e dílko břídilské právě i svou obsáhlostf. 
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v e j m é n u třídního boje zamýšlel prý bojovat za estetický funkcionalismus. 
T e i g e třicátých let touhle c lowniádou ostatně charakteristickým způsobem 
přispívá k pochopení vý z n a m u a skrytého obsahu strukturalistické kate-
gorie funkce. Jde zřejmě o racionalizovanou kategorii, j ež j e neodmyslitelná 
a neoddělitelná od praxe třídní nenávisti, od níž j sou zase neodmyslitelní 

funkcionáři třídního boje ; zrovna tak, jak o iracionalizovaná kategorie formy 
c o b y mezní a poslední » h o d n o t y « nejen estetické, ale i existenciální (jak 
j i vyznával např. G . Benn) j e neodmyslitelná o d rasové nenávisti nacismu. 
- Teigeho funkcionalismus však byl vzápětí vystřídán » s k o k e m « do surrea-
lismu, v němž neemigrovavš í Teige spatřoval dialektickou syntézu toho, 
oč marně usiloval kombinatorikou všemožných estetických kategorií a sy-
stémů s marxismem. V roce 1934, k d y Hitler byl už rok u moci a Stalin 
neochvě jně pokračoval v čistkách, píše K . Teige »Deset let surrealismu«, 
kde interpretuje surrealistický mý tos »spojitých nádob « j a k o ideál kon-
kretizované dialektiky, j a k o konkretizovanou jednotu protikladů . Jakých 
protikladů? R o z u m í se: surrealismu a marxismu, nebo lépe: revoluce sur-
realistické (v niž K . Te ige patrně dík hitlerismu pevně věří) a revoluce mar-
xistické (jíž b y se tenkrát rád ukázal hoden před očima Stalinovýma). 

V e skutečnosti j d e v žd y c k y j e n o pouhé variace staronové hegeliánskt 
dialektiky konkrétna, o strategii instalace konkrétna cestou surrealisticki 
utopie, j íž má bý t banální skutečnost rozmělněna, destruována, zhněten; 
pro slavný m o m e n t konkretizace revolučním aktem totální negace. T e i g 
nikdy neopustil tuhle koncepci »syntézy « spojitých nádob, i k d yž ke konc 
ž ivota snad pochopil, že u surrealistického snu o identitě utopie a konkrétn 
existuje zlé probuzení do skutečné, v dějinách probíhající krvavé a nesmím' 
muč ivé anihilace, která se nezastaví ani před j e h o vlastní surrealisticky zuto-
pičtělou existencí. V okamž iku, k d y surrealistický, utopický sen se měl stát 
ž itou skutečností, tj. skutečností koncentráků bolševického systému, nebyl 
K . Te ige už s to je j př i jmout jako logický závěr oné j í m slavené dialektiky 
konkrétna, s níž přece surrealismus údajně odjakž iva tvoř i l» spojitou nádobu«. 
Pojednou se m u hrůza skutečné a nikoli j e n vysněné negace skutečnosti 
j e v í j a k o projev dočasné krize v marxismu, j a k o o m y l tzv. stalinismu. 
T e i g e nicméně i nadále zůstává věren spojitosti surrealisticko-marxistických 
nádob neboli identitě (surrealistické) utopie a (marxistického) konkrétna. 
T a k přibližně by se dala abstraktními p o j m y a obrazem opsat existenciální 
katastrofa Teigeho i j e h o žáků ; absolutizovaný sen o ztracených torzech, 
o iracionálních a nahodilých kombinacích věcí, sněný mezi troskami syste-
maticky (i k d y ž prý jen omylem) odskutečňované skutečnosti a odlidšťo-
vaného č lověka. 

Lze tu však vůbec mluvit o ideovém výv o j i ? Nepředstavují Teigeho 
kombinatorické fáze, j e h o úporná snaha o roubování marxismu proměnli-
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výnii a zcela nezávaznými estetickými kategoriemi: primitivismu, poetismu, 
konstruktivismu, funkcionalismu etc. p o u h o u variaci na dané, arci špatně 
pochopené téma dialektické konkretizace? V pozadí téhle ničivé, sebeni-
čivé hry integrované abstraktních p o j mů stojí ovšem Hegelův D U C H a j e h o 
vše odskutečňující fenomenologie. K . T e i g e může posloužit j a k o klasický 
příklad bytostného omylu vší avantgardy, totiž záměny dialektické konkreti-
zace automatizovanou utopií a snem, záměny, k níž dochází v domnění, 
že »spojitost nádob « zaručuje apriorní rovnovážnou harmonii a vyrování 
snu a revoluce, utopie a systému, zatímco byla pouze prostředkem a cestou 
k totálnímu vyprázdnění všech obsahů. 

M n o h e m názorněji než K . Te ige vyjádř i l o m y l vší avantgardy př ímo-
čaře naivní V . Nezval , k d y ž s otřesnou samozřejmostí v roce 1935 vc Sborníku 
Socialistického realismu napsal: » Heslo " socialistický realismus " by lo raženo 
v zemi, která dnes stanula na prahu beztřídní společnosti..., kde sociální 
vztahy jsou jasné a průzračné... skutečnost, má tedy jiný emocionální přízvuk 
(podtrženo mnou). . . realita j e poetická a může bý t p ř í mým zdrojem poesie... 
Naproti t o m u v západním svět oje realita... v j istém, totiž v l idském smyslu 
do vysokého stupně nereální (podtrženo mnou), č lověku nepřijatelná a č lověka 
nedůstojná, a proto j e avantgardním a revolučním uměním " negována " . 
Negovat i realitu znamená v západním světě odmítati sociální řád, jenž tvoř í 
je j í substrukturu. A t d . « 

Tě žk o b y c h o m hledali výmluvně jš í příklad avantgardní perverse všech 
skutečnostních vztahů a zároveň názornější doklad jej í katastrofální bludnosti. 
Konkretizační, odlidšťující a odskutečňující proces stalinských čistek a k o n -
centráků (o nichž avantgarda dobře věděla!) se tu klasifikuje jak o »realita 
poetická«, »jež může bý t p ř í mým zdrojem poesie«. V této realitě platí 
tedy teorie odrazu, totiž taková, v níž není už třeba říkat, od čeho se tu co 
odráží, zatímco skutečnost západního světa j e naopak velmi nereální, a proto 
avantgardou negována surrealistickým automatismem snové utopizace. K d y ž 
se pak p o Ú n o r u 1948 avantgarda probudila konečně z utopického snu do 
» poetické reality « nové doby, nebyla s to svou utopii srovnat s realitou vůbec, 
aniž pochopila, že z je j í utopie vede dialekticky jedině cesta do totální negace 
vší reality vůbec, totiž do dialekticky povýšených spojitých nádob revo-
lučního konkrétna a nicoty. 

České avantgardě se p o Ú n o r u 1948 nabízely dvě možnosti: sebevražda 
jako manifestační skok do nicoty, j a k o manifestace absolutního avantgardního 
předstihu i 11a samém poli dialektické konkretizace, souhlas s totálním ni-
čením vyjádřený zničením sebe sama - nebo dialektické povýšení všech 
» kombinatorických « estetických kategorií od primitivismu až p o konstrukti-
vismus, jej ich anihilace do anti-estetického systému socialistického konkretismu. 
V . N e z v a l voli l druhou možnost. K . T e i g e logičnost této dialektiky k u p o -
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divu nechtěl uznat, nechtěl opustit příjemné, nezávazné hájemství svých 
utopických snů a zoufale se snažil o rehabilitaci avantgardy poukazem na 
je j í imanentně uvědomě lou »třídnost«, j iž dokonce ztotožňoval s revo-
luční praxí. Surrealistický sen, do něhož kdysi namísto do M o s k v y emigroval 
z první republiky, vydával za projev třídní bojové uvědomělosti, utopické 
sny za revoluční praxi - iluze, s níž se ostatně setkáme dnes běžně mezi zá-
padním l e v i c o vým literátstvem. Konfuzi zavinil ovšem základní omyl avant-
gardy, nepochopení dialektiky konkrétna, jejího nevývratného cíle: ani-
hilace vší reality j a k o cesta k ztotožnění reality s revolučním konkrétnem. 
N i k o l i náhodou poslední léta K. Teigeho stojí ve znamení polemiky o pojem 

realismus. r 

Jakkoli se Te ige snaží tento pojem se vší stranickou ukázněností chapat 
dialekticky, setrvává beznadějně na bázi nedialcktizovaných » spojitých nádob «, 
chápe » realismus «jako » spojení« a » oscilaci« realismu a irealismu či nadrea-
lismu, realismu a formalismu atp., tedy jako nekonečné zásnuby marxismu 
a surrealismu, konkrétna a utopie, nikdy však jako dialektickou negaci reality 
vůbec, tedy nejen své vlastní avantgardistícké posice, ale své vlastní lidské 
existence, to vše coby předpoklad sine qua non revoluční konkretizace, 
dovršeného triumfu Října. 

Teigova nesmyslná obrana vyústila nakonec ve více hegeliánskou než 
husserlovskou chiméru jakési monstrózní » Fenomenologie moderního umě-
ní«, v obludný surrealistický sen o desetisvazkové duchovědné (jaké jiné 
taky) syntéze všech ach tak neplodných kombinatorických variací, oné 
panlogické estetizující hry abstraktního D U C H A , j ež Teigeho nakonec 
zavedla na pokraj zkázy, jej íž pravou podobu a pravý smysl si nikdy nebyl 
s to jasně uvědomit. It. Teige bezpochyby nikdy nevytvořil žádný estetický 
systém, ani se s vým dílem k žádnému systému, tím méně k nějaké syntéze 
nevyvíjel , neboC vše systematické bylo dáno dávno už před ním, totiž v ab-
solutním systému F. W . G. Hegela; a vše syntetické - ve smyslu dovršení 
absolutního systému - v revolučně konkretizační praxi, v díle marxistů 
Lenina a Stalina. K . Teige se pouze - jako i mnozí jeho přívrženci - stal 
j edno u z nesčetných více méně anonymních obětí systému, jehož neúpros-
n o u logiku a determinaci a dialektiku navzdory stovkám pokrokovýc h 
manifestů nikdy nepochopil. 

Ještě jedno by se dalo poznamenat. K . Teige představuje jakéhosi 
A . Gideho české kultury, nikoli ovšem jako typ tvůrčí, nýbrž jako svůdce 
d o ideově-ideologického chaosu, j e h ož nihilistická báze zdaleka ovšem není 
tak zjevná, ani tak ničivá j a k o u A . Gideho. Zatímco A . Gideho románský 
intelekt, který se odvážil »romanizovat« i běsovství Dostojevského Běsů 
č irou transparencí tzv. nepodmíněného volního činu, velmi rychle postihl 
mezní polohu avantgardního myšlení: kult absolutní nebo snad lépe: k o m -
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plexní svobody, která ve svc absolutní homoimanentnosti vylučuje j a k o u -
kol i intencionalitu (především arci k Bohu) a konstituuje imoralismus lho-
stejné věcnosti (6); Teigův český, verbalismí anarchismus se nikdy n e v y -
manil z eklektického synkretismu nezávazných, pojmově poetických hříček, 
vyhlašovaných arci s pou ťovou ryčností. Přesto - základní půdorys myš len-
k o v é h o stylu se u obou shoduje: spojnice mezi revoluční Paříží a revoluční 
M o s k v o u (na pozadí spojnice Versailles a Kremlu), která se pojednou » zkla-
m a ně « láme a vede k ztrátě náhražkové víry, ale obnovuje se opět v odideo-
logizované sice, ale neméně bezvýchodé, labyrintické rovině: u Gidcho ve 
spojnici abstraktní, matematické věcnosti a epikurejsky žravého imoralismu, 
u T e i g e h o ve spojnici abstraktních, zcela chaotických (ani ne alogických!) 
pseudopojmů a subreálně splývavých pocitů, kocovin a trestuhodných pře-
hmatů . 

Triumvirát velkých českých básníků - Jaroslava Seiferta, Františka Halase, 
Vladimíra Holana - se svými počátky také řadí k tzv. levé avantgardě, 
k j e j í m u kombinatorickému dualismu (prastarému to znamení gnoze) proje-
v u j í c í m u se vzájemným zrcadlením totalitární ideologie a absolutizované 
imaginace. Jejich velikost je však dána čímsi docela j i ným - omilostněným 
okamž ikem, kdy se z neskutečna ideologie excentricky bolestnou drahou 
dobrali zpět k jsoucnu, a ze zakletí čiré snové imaginace k transcendenci 
nazírané v samých podstatách skutečných věcí (7). 

František Halas, syn dělníka a starého komunisty, byl ostře napaden 
v padesátých letech Františkem Štollem jak o úpadkový formalist» a posmrtně 
odsouzen k mlčení a zapomnění. Podobně byli osočeni i Jaroslav Seifert 
a Vladimír Holan. I jejich dílo mě lo zmizet z českého kulturního povědomí. 
Současně začaly v neúměrně velikém nákladu vycházet sebrané spisy jej ich 
druha z mládí Vítězslava Nezvala (8), zaštítěné literárními vý r o b k y inženýrek 
duší Marie Majerové a Marie Pujmanové, socialistickorealistickými ságami 
z pohraničí Václava Řezáče, slabomyslnou stalinskou lyrikou nové svazácké 
generace v čele s Pavlem Kohoutem, koženkářskými pohádkami Jana D r d y 
atp., tedy většinou autory, jejichž »styl« v době Protektorátu dozrál do 
p o d o b y feuilletonismu oné směsi zmateného psychologizování a nezávazné, 
žoviálně upovídané přízemnosti, která se př ímo dožadovala ideologického 

(6) O d něho není už tak ddeko k nevysvětlitelným nepodmíněnostem masovýcll likvidaci. 
{7) Nutno přiznat, že také a Vítězslava Nezvala lze najít tenhle omilostněný moment tiávrňlti k podstatám 

jsoucna, dokonce mnohem dřív než u Seiferta, Halase a Holana. Jemu vděčil básník za své nejlepíí 
vý tvory , s nám&ířnou jistotou shrnuté do knihy Básní noci. Nepochybní tu na Nezvala zapůsobil 
i jeho velký vzor a mistr - kterého nikdy nebyl s to zapřít - Jakub Dcinl. Nezval v Sak nesnesl žlravou 
bolest skutečna a utekl se opět do bezbolestné snovosti, do permanentního blouznilstvl, jež mu měly 
pomoci vpravit se do konkrétna »socialistického realismu « 

(8) V půli šedesátých let se nabízely za babku jako makulatura se spisy Lenina, Marxe, Gottwalda atp. 
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,, přehodnocení«: Nezvaiovo dílo, skoro čítankový soubor znaků, symbolů, 
metod velké avantgardistické iluze, bylo jediné, které aparát strany povolil 
»převést« do světa velké komunistické konkretizace. Příslušní literární 
historikové se postarali o to, aby iluzi Nezvalova díla dodatečně naplnili 
a přehodnotili žádoucí mírou socialistické uvědomělosti, aby avantgardní 
sen zredukovali v dialektické konkrétno. 

F. Halas, J. Seifert i V . Holan ve svých počátcích vycházeli z obdobných 
neskutečně iluzivních a utopických avantgardistických struktur jako Nezval. 
Avšak na situaci, do níž j e uvrhl Únor, reagovali diametrálně odlišně, a to 
z příčin, které lze snad zcela globálně interpretovat jako objevení nejvlast-
nějšího úkolu básníka v oslavném vyslovování pravdy bytí. Jisto je, že Halas, 
Seifert i Holan se radikálně odvrátili od všeho avantgardního utopismu, 
neboť skutečnost, která jej kdysi bezbolestně umožňovala a snášela, a na 
níž mohl troufale parazitovat, skutečnost mnohotvárná, proměnlivá, mno-
hovýznamná a stále ještě v poměrně bezpečném hájemství smysluplné dějin-
nosti, ta pominula a zbyl z ní pouhý substrát utrpení, němého, na pohled 
bezvýchodného utrpení. Nad takovou skutečností nebylo už možno spřádat 
avantgardní sny, její holý, zkomolený substrát neskýtal už tvárnou látku 
ani odraziště k utopickým formálním lirám. Zbývaly dvě spásné cesty: 
bud proměnit strukturu symbolů a motivů a topoi avantgardního snu v ne-
čekaně n o vý nástroj objevování a uchopování holé skutečnosti, nebo přesněji: 
navázat v chaosu staré symboliky na ty složky, v nichž ještě skrytě pře-
žívala archaická topika odkazující k podstatám jsoucna, nebo zavrhnout 
vše a hledat zcela nové přístupy k skutečnosti a se zcela novými, nebo nově 
odvěkými nástroji. F. Halas se pokusil jít první cestou, J. Seifert a V . Holan 
tíhli spíš k druhé možnosti (9). 

Poúnorové dílo F. Halase stojí ve znamení dvou ústředních symbolů: 
potopy a hladu. Výz n a m o vým posunem obou symbolů se Halasovi poda-
řilo vyjádřit poúnorový šok z poznání totalitami redukce dějinnosti. Potopa 
j e tu chápána na rozdíl od biblické - a zároveň tedy i dějinotvorné - potopy 
nikoli jako přechodný, pomíjivý a neopakovatelný zásah supradějinné moci, 

(9) Existuje zdi sc jeäti »třcti « cesta stojící v dialektickém vztahu ke konkretizované iluzivnosti socia-
listického realismu, cesta absolutizovaného, řirého experimentu, j ímž se přetínají poslední vazby 
avantgardistické symboliky k dějinné skutečnosti; experiment v černém prostoru, zdánlivě bczvztažný 
a apriorní. Z dialektického vztahu plyne však dosti jasní, proč obé protivy: socialistický realismus, 
se svým protiskutečnostním konkrétnem a teorií odrazu od odrazu in inf., a absolutní experiment, 
se svou protiskutečnosmí atitutou, se navzájem - i když v smrtelném nepřátelství - doplňují. Sociali-
stický koukretismus vyhlašuje své fifiztotožnéní se skutečností, absolutní experiment své /iioproStění 
od skutečnosti. 
Poklid pak jde o rozlišení pozdního Halase od Seiferta a Holana na základe jejich přehodnoceného 
vztahu k xvantgardistickým metodám, pak se tu otvírá vdččné pole analýze, která by j e mohla do-
ložit a vysledovat srovnávacím strukturálním rozborem textů. 
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jehož smyslem bylo potlačení zlého a uchování dobrého (xo), nýbrž naopak 
jako pokus jakési negativní, dějinám nepřátelské moci vyvrátit dějiny to-
tálně permanentní potopou, konečným a nevyvratitelným vítězstvím negace, 
obnovující chaos, v němž čas a prostor dějin nerozeznatelně vyústí do nicoty. 
Takto viděná potopa proniká k samým kořenům jsoucna a její rozměry dány 
jsou žravostí nenasytitelného jícnu metafysického hladu Halasova potopa 
j e bližší představě savého, vše strhujícího víru než přívalu vod biblické potopy, 
onomu vzedmutému moři, v němž Simone Weilová spatřovala obrovitou 
křtitelnici. 

Podobně jako potopa i hlad představuje symbol čehosi, co se chystá 
navěky se prosadit právě ve své nenasytitelnosti. O revoluci se praví, že 
požírá své děti jako strarověký Kronos; tenhle koloběh hladu, který se živí 
sám sebou, a značí tudíž neschopnost nasycení a nikoli touhu po nasycení 
(jsoucnem), je tedy hluboce spřízněn se symbolem potopy, jak ji chápe 
Halas. 

V obou těchto symbolech shrnul F. Halas neskutečnou, vznášivě snovou 
symboliku avantgardy, ale nikoli jen proto, aby ji rckapituloval, nýbrž 
proto, aby získal nástroj k reálnému vyjádření přízračného vztahu nesku-
tečnosti pseudorevoluce, která se označila za nejvyšší skutečnost, a zpusto-
šené skutečnosti, která v jejím stínu oněměla. Tím se Holasův básnický ex-
periment dostal do příkrého protikladu k všemu čirému experimentování 
jako výrazu opovržení a odporu k skutečné skutečnosti. Zde snad poprvé 
v dějinách českého moderního básnictví se experiment odvrátil od vlastní 
pyšné odvrácenosti a stal se experimentem nového dotyku se skutečností. 

F. Halas prohlédl tragický omyl české avantgardy v době, která byla 
ještě plná primitivní euforie » budovatelských « poúnorových měsíců. Důka-
zem toho je i básníkova závěí z roku 1949, o jejíž existenci sc česká veřejnost 
dozvěděla až skoro dvacet let po básníkově smrti. Uvážíme-li, žc Halas j i 
psal pouhý rok po Únoru, kdy drtivá většina levicových intelektuláů stála 
teprve na počátku systematické kolaborace na díle zkázy, překvapí nás radi-
kalita jeho soudu - do něhož neváhal zahrnout sám sebe - i pronikavost 
analýzy nově vzniklé situace. Rychle dozrálý básníkův soud na druhé straně 
nese ovšem i stopy jisté překotnosti, jež vyplynula z prostého faktu krát-
kosti času, jenž byl Halasovi ještě dopřán. Myslím tu především na moment 
překvapení, nebo zaskočení, j ímž se básník snažil vysvětlit, i když nikoli omlu-
vit, katastrofální omyl avantgardy. 

(xo) V potopě se předzjednivi konečný soud jcStž vdžjinndm čase, nikoli však v hegelovském smyslu 
ztotožnění soudu s dějinným časem; právž naopak: neopakovatelnost potopy přesní oddílujc ideu 
soudu od smyslu dějin. 
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» A m y j sme se ocitli v e světě, j a ký j sme naprosto nepředvídali a snad 
ani opravdu předvídat nemohli. Dř íve než j sme si mohli uvědomit, co se 
tu děje, změnil se okolo nás nejen celý svět hmotný , ale i duchový . . . Všichni 
j s m e tu celou dobu byli, a místo socialismu nám podstrčili toto. « 

K d y b y b y l o Halasovi dopřáno žít ještě dalších dvacet let v českoslo-
venské l idové demokracii, a k d y b y b y l mohl sledovat vědomou, dobro-
v o l n o u a m n o h d y zloč innou kolaboraci převážné části levicové inteligencie 
s plánovitou stalinskou destrukcí, upustil by jistě od své teorie »lstivého 
zaskočení«. U v ažu j i tak i na základě pronikavé, takřka fenomenologické 
analýzy odlidš íovacích metod systému v básníkově závěti samé. U ž v roce 
1949 si Halas uvědomuje , že cílem systému j e obecná lhostejnost - opakuji: 
v měsících revoluční euforie! - vyrůstající z fundamentu » podlé « - nikoli 
tedy třídní, nebo lépe: takto správně interpretované třídní nenávisti. 

» Než ivá , hloupá a věčně dokola se opakující agitace učí nás j e n lho-
stejnosti... « Př ičemž j e lhostejné, týká-li se budovatelského úsilí strany nebo 
čehokoli j iného. Ba dalo b y se říci, i k d y ž to ze závěti samé nelze př ímo 
dolož it , že mezi tímto druhem abstraktního budovatelství a lhostejností 
existuje skryté pojítko. N e p ř í m o to lze odvodit z Halasova prohlédavého 
poznání hegelovské, tedy idealistické kvality vší marxistické revoluční pra-
xe. »Je v nich pořád kus starého Hegela... Nejde j i m o to, co je , ale o to, 
c o bý t má. « 

T í m odhalil Halas samu podstatu dialektiky konkrétního, nadskutečný 
princip negace negace, která v e j m é n u utopicko-konkrétních cílů anihiluje 
prostou skutečnost. » T a k se vymstívá nelidská abstrakce ideologů , kteří 
pro jasné a distinktivní idee zapomínají na temnou a bezednou skutečnost, 
ba dokonce prohlašují j i za neexistující nebo méně " existující ".« Poznání 
tohoto vyvrac í z kořenů veškerý avantgardismus, který právě téhle dialek-
tice podřídil všechnu svou tvůrčí imaginaci, všechno své umění experi-
mentu a f o r m y - v z p o m eňm e j e n N e z v a l o v y definice socialistického rea-
lismu z roku 1935. F. Halas to v závěti vyslovil v radikálním protikladu k vší 
avantgardě : »Skutečnost.. . j e v tomto názoru něčím naprosto bezcenným 
a neza j ímavým . « 

D v ěm a spojitými kategoriemi budoucího a obecného Halas pak znamenitě 
v y h m á t l spojitost nádob avantgardního utopismu a revoluční dialektiky k o n -
krétního. » Komunističtí ideologové učí myslet především na obecné a b u -
doucí. Konkrétní a př ítomné (11) j e pro ně jakousi nižší hypostazí skuteč-
nosti, něč ím, co považují za pouhý prostředek, hodnotitelný j e n ve vztahu 
k obecnému a budoucímu cíli, k idei, která má bý t realisována. « 

(11) Holas užívá ovšem pojmu konkrétní v kolokviálním slova smyslu jako skutelné, jicucí. 
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Halas vidi také spojitost mezi totální proměnou jsoucna v libovolně 
interpretovatelné fenomény a veškerou skutečnost negující dialektikou kon-
krétního, j inými slovy: v hluboké spřízněnosti fenomenologického idea-
lismu (otce avantgardy) a marxismu. Skoro popperovsky zní věta: »Daleko 
hůře než nějaké diktatuře proletariátu se to podobá platónské vládě filosofů. « 
Halas spatřuje kontinuitní výv o j o v o u linii od Platona k Marxovi - v Česko-
slovensku v roce 1949! A vidí současně i mravní bankrot všeho idealismu, 
k něm už neváhá zcela právem zařadit i marxismus, krach vší idealistické 
et iky vrcholící v prostoupenosti veškeré marxistické praxe lží coby nejra-
dikálnější podoby dialektické negace jsoucna, totální lží, která má » vznikají-
cího « člověka dovést k pravdě komunismu.» A tak naposled lháři, podvodníci 
a násilníci vedou obelhané a lhostejné, obelstěné a podlé, znásilněné a nená-
vistné - kam? - k socialismu. « 

O d téhle pádné definice marxistického socialismu, od odhalení neúprosné 
l o g i k y revoluční dialektiky konkrétního nevede 11 Halase žádná cesta k re-
f o r m o v a n é m u » socialismu s lidskou tváří «, nýbrž pouze k zásadnímu odmít-
nutí celého panlogického kosmu » světové revoluce«. » Teď už nejde o něja-
k o u abstraktní ideu lepší budoucnosti, jde o to, co se tu děje s člověkem, 
a c o se z nich (sic!) takto stane. « Nejde o záchranu socialismu, ale o záchranu 
č lověka a jeho lidství před ničivou abstrakcí socialismu, který údajně člo-
věk a teprve vytváří. Př itom jistě nelze vylouč it možnost, že úsilí o záchranu 
lidtsví člověka, o niž umírajícímu básníku jde, předzjednává už cestu k cíli, 
k terý se zdvihá daleko za či nad všemožným socialismem. 

Karl Kraus, nadšeně slavený a obávaný arbiter německé expresionistické 
avantgadry, po letech horlivé angažovanosti a apokalyptického profetismu 
prohlásil: » Beim Weltuntergang will ich privatisieren. « Podivné clefaitistické 
credo vyslovené v samém středu avantgardistického mumrajc. Ryt íř i Čistého 
ducha se před mezní logickou konsekvencí svého nápaditéto idealismu, 
pře d kýže ným zánikem padlého, banálního jsoucna utíkají pojednou kamsi 
d o zápecna svého privátního ego. I tenhle ústup za hradby Já patří ovšem 
k dialektické logice vší avantgardy, podobně jako ústup českého avant-
gardního literátstva po apokalypse Února za stoly a do křesel sekčního šé-
fovství . Vžd y ť celá československá veřejnost se po kolapsu srpna 19Ó8 též 
normalizuje do posic egoistického soukromničení. Katastrofismus a egoismus 
vě r u vytvářejí spojité nádoby. 

Proti Halasově potopě a hladu kladou J. Seifert a V . Holan v poúnorové 
éře symbol matky a ženy. O b a spřízněné symboly svědčí o odklonu od 
hravé, nezávazné imaginace avantgardy k archaickým gruntům poezie. Nic 
nevyjadřuje novou závaznost a mezilidskou vztažnost názorněji a substan-
ciálněji než právě symbol matky. K r o mě toho mateřství uvádí všechnu 
lidskost do hlubinného vztahu k podstatám jsoucna. Goethovským » zu den 
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Müttern « Seifert a Holan jakoby vyhodili kotvu z bezcílně unášené lodice 
české avantgardní poezie. A nejde tu o založení iracionálního mýtu, nýbrž 
o návrat od nezodpovědné inelektuální hry (hrané mimo dosah mateřsky 
bdícího zraku), od zoufale bezuzdné imaginativnosti k prostotě, j iž Heidegger 
spojoval s vizí (zanikajících) polních cest; k prostotě, jako konečné sumy 
zprůsvitnělého poznání, které nemá v sobě už nic z pyšné gnoze, nýbrž 
naopak: rozvíjí se a zraje vytrvalým, vidoucím návratem k jsoucnu, neu-
stálou bdělou pohotovostí obětovat své závěry a snadno vytýčitelné, ale 
nedosažitelné abstraktní cíle tajemné nezařaditelnosti věcí - třeba oblázkům 
na kraji cesty nebo zvrásnění stromové kůry. Nic nevystihuje onu ustavičnou 
pohotovost obětovat se příhodám a nahodilostem všedního dne, obětovat 
se dříve, než to j e - v očích světa - vůbec potřebí, nic to nevyjadřuje lépe 
než symbol matky, jenž se stal poúnorovému J. Seifertovi symbolem axiálním, 
V . Holanovi pak symbolem záchranným. -

U Seiferta se příklon k zralé prostotě, blízké mystériu zduchovnělého 
dětství, projevil návratem k písňovým formám. Kromě toho právě u Sei-
ferta dostala prostota nečekanou podobu hrdinské ctnosti, která se nijak 
nebála klást prostotu posledních jistot a hodnot do proudu dialektického 
běsovství. » Ten však, který zhloubi vyhmátne /slávu věcí zasutou j iž zpola/, 
ze dna zvedá stará mlýnská kola/ a ta drtí zrno posvátné.« Proti vyhlašované 
zákonité determinaci dějin, j ež pod příslibem člověka budoucího věku odnímá 
č lověku právo na lidskou přítomnost, se tu poukazuje na nezvratitelné jistoty, 
které vtiskují č lověku lidsky posvátnou tvář, mateřsky, od okamžiku k oka-
mž iku. 

Spatřuji zvláštní znamení českých kulturních dějin v tom, že po kaf-
koidně stylizovaném (12) předsedovi Svazu českých spisovatelů nastoupil 
j a k o první a zároveň poslední jeho důstojný předseda básník J. Seifert. Sei-
fertova prostota, dotýkající se základů věcí, a tím i základů českých dějin, 
dostala tu - vedle ctnosti hrdinské - rozměr praktického vytyčování směru 
českých kulturních dějin. Seifert se zhostil toho úkolu věru s jistotou pout-
níka kráčejícího po staletími vyšlapané polní cestě. 

Vladimír Holan (13) je tvůrce, jehož dílo jako málokteré v evropském 
básnictví dokumentuje zrození básníka z dějinného substrátu utrpení a jeho 
nevýslovnosti. Ačkoliv V . Holan měl za sebou pozoruhodné dílo už v únoru 
1948, vytvoř i l za dvacet let po Únoru zbrusu nové dílo, které ho zařadilo po 
b o k největších současných evropských lyriků. Za oněch dvacet poúnorových 

(12) Srv. mou studii Franz K a f k a and the Czechs (Mosaic III 4. 131-141). 
(13) Odkazuji k sv í studii Zdi, zabývajtci se ústředním symbolem Holanovy pozdní poezie (Studie č. 25-

26-27, J?? 1 ! 425-436, R i m ) a k úvodu k m i m u nřmeckčmu překladu ukázek z Noci s Hamletem 
(Merkur, Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken, Jg. 22, 1968). 
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let V . Holan nejen přehodnotil avantgardní symboliku neskutečna - a to 
m n o h e m šířeji a univerzálněji než Halas - ale kromě toho vytvoř i l i novou, 
neobyčejně citlivou strukturu básnických znaků, j imiž uchopuje podstaty, 
skutečnosti (v době znehodnocování času a prostoru) při současném »postupu« 
k mystériu bolesti. Holanovy verše vznikají » cestou «, jsou znameními na 
pouti , ukazately, které vybízejí k následování; což znamená, z e j e lze objevit 
a pochopit nikoli pouhým Čtením, » účastí na kultuře«, nýbrž jen tenkrát, 
ubíráme-li se obdobnou cestou » na postupu « za mystériem bolesti, ba ubí-
ráme-li se vůbec. D o tohoto mystéria vtahuje Holan všechen čas a prostor 
v sobě i kolem sebe, všechny mezilidské vztahy, neboť toto mystérium patří 
mezi takové, do nichž lze zahrnout svět, dějiny, život i smrt. V objetí tohoto 
mystéria teprve toto vše dospívá k hranici, na níž se otázka po smyslu toho 
vše h o stává sama v sobě smysluplnou, neboť ona hranice určuje současně 
místo dotyku s tím, kdo jediný j e s to dát odpověď , jsa ztělesněním odpovědi 
i v e své nejkrajnější opuštěnosti, a tím zároveň stvrzujícím umocněním 
všeho tázání po smyslu. Holanova bolest j e na postupu k oné hranici stvrzujícího 
a umocňujícího setkání otázky a odpovědi - nezná tedy ještě odpověď , 
ale j c těhotná možnostmi odpovědí, jež všechny směřují k jediné možné 
odpovědi , totiž k té, jež dává víc než odpověď . C o však jiného už může 
znamenat ono »víc než odpověď«, než bezvýhradné odevzdání se otázce, j í mž 
se navěky stvrzuje podstata toho, co vydolovalo svou otázku z hlubin vědomí 
nevyvratitelnosti sebe sama. Zdánlivě se tím otázka a odpověď uzavírají 
v kruhu identity, ve skutečnosti se j i m ve ztotožnění dostane daru, jenž j c 
v í c e než odpovědí. » Obraznými věcmi / jsme stále ještě v čase. / Ale dnes, 
dř íve než vykroč i l rozsévač, / už j e tu žncc. / Zdá se, / že nebude mrtvých 
ani živých... «. 

Chtě l bych říci ještě několik slov o Holanové Noci s Hamletem, o velko-
l e p é m pokusu básníka shrnout poznání získané na postupu k mystériu bolesti 
d o nezbytné, i když nikoli konečné syntézy. - N o c s Hamletem se řaclí po 
b o k » velebásní«, jak j e v první půli našeho století psali zejména R . M . Rilke, 
T . S. Eliot nebo Ezra Pound. »Velebáseň« u Rilka sloužila básnickému 
vy jádření nové »nauky«, vytvoření svébytného básnického kosmu nezá-
vislého na člověku, závislého leda na jakémsi objektivovaném jazyku. 
» Velebáseň « u T . S. Eliota, jak je psal zejména po » Pusté zemi«, usilovala 
o restituci časových a prostorových rozměrů, které by vnesly do světa n o vý 
řád odpovídající básníkově konversi. » Velebáseň « E. Pounda měla s encyklo-
pedickou věcností obsáhnout chaotický svět dějin, j ež pozbyly smyslu. 
» Velebáseň « představuje tedy pokus básníků z konce novověku překlenout 
propast mezi smyslem a ne-smyslem světa, dospět k jisté syntéze a celistvosti. 

N o c s Hamletem tvoří jakýsi dovětek k tomuto titánskému básnění, 
ale zároveň j e pozvedá do jiné roviny. - Holanova poezie j e eminentně dialo-
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gická. Metodu této dialogičnosti by bylo nutno ovsem, analyzovat ve v ý v o j o -
v é m sledu básníkova düa. Specifika holanovského dialogu vyvstane snad 
nejlépe srovnáním s rádobydialogickou angažovaností avantgardy. A v a n t -
gardní literát dnes b u d stále víc zabředá do nezávazného engagementu 
v situační politice, manifestačně se zříkaje » věčných a nadčasových otázek « 
ve prospěch toho, co vyžaduje »př í tomná chvíle«, stává se anibásnickým 
anipolitickým komentátorem proměnlivých událostí (14), nebo se progra-
maticky dehumanizuje v pouhého nedůtklivého výrobce experimentálních 
artefaktů, zdůrazňuje přitom, že to dělá pln utopické naděje v budoucí umění 
u věd o m í minulosti všeho umění v době přítomné. 

V . Holan roztíná vnitřní rozpor avantgardy především přísnou klauzurou 
svého básnického ústraní, které j e však p r a vým opakem věže ze slonoviny. 
V e své klauzuře překonává vně jškovou, prchavou angažovanost (15) a také 
falešnou objektivizaci vý r o b ců artefaktů. Holan zůstává doma, a to natolik, 
že za dvacet let osvíceného budování socialismu se snad j e n jedinkrát objevil 
na Národní třídě. Holan pochopil totiž, že skutečný dialog lze vést dnes 
pouze doma, v hájemství domova. D o m o v má u Holana především podob u 
zdmi obklopeného prostoru intimity, jakéhosi rozšířeného lidského nitra, 
či niterného lidství, ož iveného postavami archaických hodnot: matkou, 
ženou, dítětem, přítelem. V takto vymezeném prostoru rozvíjí Holan dialog, 
nikoli o » palč ivých otázkách dne «, ani o vtíravě servírovaných programech 
a stanoviscích. 

O d institucionalizovaného debaterského pseudodialogu se Holanova dialo-
gická metoda liší především tím, že užívá jazyka bolesti v jedinečné lyrické 
integraci. Hovoř i t o bolesti, hovoř i t z nitra bolesti, hovoř i t s bolestí nelze 
j inde než v prostoru domova k těm, kteří - náležejíce k d o m o v u - jsou schopni 
takovému j a z y k u naslouchat a m u rozumět. Obsahem a cílem tohoto j a z y k a 
není ovšem planý nářek, nýbrž pravda poznávaná s bolestí, v mukách, je j ichž 
palčivost j e m ožn o nést pouze v dialogickém společenství. A dialogické 
sdílení m u k pravdy je proces krajně intimní - skoro j a k o láska - a proto 
také nerozlučně vázán k d o m o v u . 

Holan hovoř í j a z y k e m bolesti i tam, kde o bolesti př ímo nemluví, k d e 
verš plyne s nonšalancí blankversu nebo se zdánlivě ledabylou vyprávěčskou 
obratností. T u t o vše prostupující bolest poznávané pravdy převedenou d o 
univerzálního lyrického jazyka b y c h o m těžko hledali v západní lyrice o d 

(14) Litcrátsky angažovaný a uvědomélý komentátor toho, co zrovna » hýbe myslí lidu < se poprvé projevil 
v celé své břdné bludnostt za první svítové v i l k y , totiž v úloze » válečného dopisovatele O d té 
doby modernizoval svou ideologickou výzbroj a z uvídomě lého komentátora válečných událostí 
přesedlal na uvčdomč lého komentátora revolučních událostí. 

(15) VnřjJÍ angažovanost sc kromě j iného vyznačuje i profesionálním nomádstvím, situací manifesto-
vaného bezdomoví. 
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dob Mallarméových. Posledním j e j í m mluvč ím byl snad Baudelaire a H o p -
kins. M n o h e m výrazněji vystupuje v podtextu u velkých prozaiku j a k o 
Dostojevský , Beraanos, Le Fortová. Teprve kdo rozumí tomuto univerzál-
nímu j a z y k u bolesti je schopen se účastnit opravdového dialogu. Pro svět 
pohroužený do nekone�né pseudodialogické výměn y názorů všech se všemi 
o všem se však právě toto stalo tím, co lze nazvat scandalum doloris. V mě -
řítku avantgardistické estetiky j e Holanova bolest proto »fenoménem«, 
j e nž stojí v rozporu s avantgardní utopií bodoucího umění i přítomné negace 
umění j a ko čehosi minulého. Z a vší objektivací avantgardního bezbolestného 
experimentu, za vší metajazyčností, j imiž se má překlenout hiátus mezi 
minulostí minulého umění a nepřítomností budoucího umění, se skrývá 
zásadní negace univerzálního jazyka bolesti j a k o j a z y k a nářku věcí, j a k o 
pravého jazyka vždy přítomného jsoucna a dějin. 

Z d r o j Holanovy poezie tkví v dějinnosti, a to zejména ve dvou dějinných 
otřesech: roku 1938 a let padesátých. Klauzura Holanova básnění stojí 
v př ímém vztahu k zjitřenému dějinnému povědomí. Osamělost domova, ba 
vyděděnost domova a hluboký prožitek dějin se u Holana vzájemně doplňují. 
N a tomto základním polárním vztahu lze vybudovat další zdánlivě para-
d o x n í vztahy Holanovy tvorby: vztah niterného pláče a přesnosti zření; 
metodické překonávání absurdna nelítostným obnažováním nejskrycějšího; 
zavilé »obracení naruby«, jež zakládá tragično v banalitě a pranýřuje sv&t 

nitra. T u t o metodu bychom našli i u j iných současných lyriků , i k d yž ne 
v takové strukturované globálnosti, a pak skoro vždy v odosobňujícím 
svazku s experimentem, a často jen j a k o nebezpečnou ba sebevražednou 
h r u se samými podstatami věcí, liru, jejíž démonické pravidlo zní: ani u dna 
věc í nesmí býti východiska. Mysl ím tu například na P. Celanovu hru, která 
nalézá východisko z hráčské posedlosti v krystalické strnulosti absolutního 
mrazu... 

Ještě jedno: Jazyk bolesti překlenuje u Holana napětí rozporně absurdních 
vztahů otázkou, která se podstatně liší například od otázky vzešlé ze světa 
totální absurdity, jak j i zná třeba Camus. Zat ímco Camus vyslovuje svou 
otázku vůči světu, který neodpovídá, ve světě, v němž se mohla zrodit pouze 
otázka poukazující na nemožnost odpovědi; Holan sděluje svou otázku 
nejbližším mezi zdmi své klauzury, v ochraně domova, asi j a k o ukazujeme 
druhům skrytou ránu. Mlčení těch, co j i vidí, zní zdánlivě stejně j a k o neod-
povídání absurdně krásného západu slunce v Camusově próze, ale v e skuteč-
nosti se j í m klade protiklad mlčení a němoty, předznamenávající protiklad 
tajemství a absurdna. 

Mlčenlivé, ale nikoli němé tajemství tvoří východisko dialogu, j e h ož 
komunikativním nástrojem j e jazyk bolesti. C o j e pak obsahem a c í lem 
t o h o dialogu? Možná i toto: objevit zasutý smysl světa navzdory vše prostu-

- 4 0 1 



pujíe! a vše znehodnocující lži (jak j i poznal a popsal F. Kafka) , překonat 
hnus a strach z absurdna neodpovídání. O d v a h u k tomu čerpá Holan z oné 
bolesti, j íž ho » b o l í srdce poezie«; a možná víc: čerpá z ní i schopnost 
onen smysl vys lovovat s přesností a všeobjímavostí zraku, j e m už neujde ani 
ten » sedlák, mající pů l k o p y raků v pytli«, ani mastný pach, » který s sebou 
přinášívá montér «, ani hořící včelín, ani » slina štvaného jelena ...« 

P o únoru 1948 se V . Holan ocitl na rozhraní mezi ž ivelným poznáním 
substrátu dějin, je j ich bolestné dřeně, a mezi svůdným pokušením uniknout 
před vší bolestí poznání a před nářkem věcí do mýtu. A to pokušení bylo 
u m o c něn o navíc i do jmem, že mý tus může sloužit jako protihodnota - plná 
výz n a m u p l nýc h obrazů a dějů - za svůdně logické konkrétno ideologické 
utopie. Ostř í tohoto rozhraní by lo však vymezeno bolestí z poznání pravdy; 
i té, že odevzdat se mý t u by bylo stejnou, ne-li horší zradou utrpení, oné 
m o c i , j íž j e dáno vést k poznání smyslu dějin, než odevzdat se ideologii. 
Bolest dala Holanovi možnost orientovat se v nepřehledném, soumračném 
p r o u d u dějin. Bolest ho - takřka proti jeho vůli - donutila k tomu, aby 
odmít l utopii i mýtus. V tom odevzdání se do služeb bolesti tkví i zdroj 
kreaturálního realismu básníkova pozdního díla, velebásně » N o c s Hamle-
t e m « i oslňujících protuberancí jeho mistrovských miniatur. Tenhle krvavý 
kreaturální realismus dělá z Holana básníka po výtce nemoderního z hlediska 
abstraktního experimentalismu pozdní avantgardy a neméně abstraktního 
socialistického realismu. Holanovo dílo náleží archaické, nebo chcete-li 
homérské vrstvě umění, oné prostotě, j ež dětskou rukou odhaluje základní 
určující obrysy a principy vesmírného světa. Jeho prostota má vedle toho 
cosi z biblické prostoty prvních oltářů, prostoty milosti a nevývratné v y v o -
lenosti. T a to prostota má však i svá nebezpečná úskalí: stačí jediný okam-
ž ik zálibného zahledění na sebe sama i na to, co má vypovídat, a jej í 
stavba se zřítí do propasti zmatku a zbloudění. Holan tohle nebezpečí poznal 
a neochvě jně s n í m bojuje, na rozdíl od J. Seiferta, který se před ním zachraňuje 
d o často slepé jednoduchosti. 

Z knihy: Kapitoly z České fenomenologie 

Bibliografická poznénka 

Pokusů o vskutku kritické a nikoli jen synkretisticky zmatené a papouškující zhodno-
cení české avantgardy bylo pramálo. Ani F. X . Šalda, ani jeho následovník V . Černý nebyli 
bohužel s to přemoci v sobě sklon » být též avantgardní «, tj. být domněle též mladý a pokro-
k o v ý a v čele vývoje a navíc jiskřivé vynalézavý a nápaditý a plný espritu. Stanovisko, které 
v době dějinné katastrofy se ocitá ve vzduchoprázdnu a nad nímž lze jeli pokrčit rameny. 
I k d y ž na druhé straně jako velké desideratum lze pociťovat nezbytnost studie sledující peri-
petie Šaldova vztahu k avantgardě (a ovšem i k marxismu a jeho revoluci) a neméně i V. 
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Č e r n é h o boj s marxistickou estetikou. P o Únoru 1948 byla možnost krit ického studia avant-
gardy znemožněna na dlouhá desetiletí. O n a doba přispěla však také k příznačně d v o j a k é m u 
pojet í a v a n t g a r d y: j a k o zaskočené obět i systému, a zároveň j a k o j e h o > diplomatického « 
a » taktického « předpolí. První náběh k vskutku kr i t ickému zvážení  pro a  contra by l uč iněn 
pouze v e skupině ko lem časopisu T v á ř . O d k a z u j i tu na dvě studie: B o h u m i l Doležal , A v a n t -
gardismus j a k o ideologie (Podoby II, Praha 1969, 12S-13Ó) a Z b y n ěk Hejda, K tématu avant-
garda a ideologie (Podoby II, str. 137-143). N e p ř í m o signalizuje n o v é hodnocení avant-
g a r d y v C e c h á c h i studie V . Černého o Dostojevského Běsech v Hostu do d o m u . M o j e práce 
na ty to perspektivy vděčně navazuje. - K . T e i g c h o cituji ze záslužného souboru avautgar-
dist ických textů Avantgarda známá i neznámá, sv. 2, Praha 1972, str. 557 11. Ostatní závaž -
nější c itace j sou označeny v textu samém. 

* 
« * 

Tyratiit: se však udržuji dvěma způsoby, jež jsou zcela protichůdné: první je onci 1 tradiční, podle 
něhož většina tyranu udržuje svou moc. Říká se, že nmohrl z těchto pravidel stanovil Perinntfros 
z Korintu a iniwiiií, stejné povahy, lze odvodit z vládnoucího systému Peršanů. jsou to ty, <1 nichž 
jsme se shora zmínili, že jsou schopné v riíinci možností udržet, tyranii: potlačovat vynikající jedince, 
odstranit nezávislé myslitele, nepovolovat shromažďování ani politická sdružení ani výchovu ani 
nic toho druhu, nýbrž kontrolovat všecko, z čeho obvykle povstávají tyto dva stavy mysli: velko-
dušnost a důvěra-, nepovolil kulturní kroužky a jiné studijní schůzky a dělat, vše možné, aby poddaní 
zůstali sobě navzájem neznámí, (nebo/ právě tím, že se znají, nabývají vzájemné důvěry): dbát 
mimoto, aby ti, co žij! ve městě, byli neustále na veřejnosti a zdržovali se poblíž bran paláce (neboť 
rak nebudou moct nikdy zatajit, co dělají a zvyknou si smýšlet o sobé přízemně, protože Itodou žít. 
stále jako otroci) a všecky ostatní podobné předpisy perské a barbarské, jež jsou tyranské povahy 
(neboť všecky mají stejný ňčel); snažit se též o to, aby nic z toho, co říkají nebo dělají poddaní, 
nebylo nepozorováno, nýbrž mít všude špehy, jako na příklad v Syrakusách tak zvané » ženy 
vyzvědačky « (hai potagogídes, doslovně » lákadla «) nebo ty slídile, které Gerou posílal všude, 
kde byla nějaká sešlost, nebo schůze (neboť když se obávají takových osol), nemilí:'! zcela svobodní 
a mhwl-li zcela svobodně, nesnadněji uniknou) a pomlouvat jedny 11 druhých a štvát přátele proti 

přátelům, lid proti vyšším vrstvám a bohaté mezi sebou 
Toto je první způsob, jímž se zajišťuje tyranie; druhý pak usiluje o totéž vycházeje z opačného 

principu, než je ten, který jsme právě popsali a lze ho pochopit, btideme-li sledoval jak zanikají 
království. Ano, tak jako jeden způsob, jak zničit království, spočívá v tom, že moc se stane tyranskou, 
tak záchrana tyranie spočívá v tom, že se této moci dodá zdání královskosli: jen o jednu věc musí 
tyran usilovat, zachovat moc, aby tak mohl vládnout nad poddanými nejen když chtějí, ale i když 
nechtějí, neboť jestliže se zřekne tohohle, zříká se tím i svého postaven! tyrana. 

ARISTOTELES, Politika, kniha 5,, kap. 11.) 
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