
IVAN JELÍNEK 

M A L Ý N Á R O D S V E L K Ý M I M Y Š L E N K A M I 

Motto: Poradce nechává jít bosé, 
ze soudců dělá blázny. 
Králům odejme moc i vážnost, 
okolo beder je spoutá provazy . 
I kněze nechá chodit bosky 
a mocipány svrhuje. 
Bere řeč osvědčeným 
a starce zbavuje rozumu. 
Zasypává potupou urozené 
a uvolňuje pás mocných . . . 
Nechává národy růst a potom je hubí, 
dává j im prostor a pak je zavádí. 
Odnímá rozum pohlavárům země 
a nechává je bloudit v poušti bez cest. 
Tápaji v temnotách bez světla, 
nechá je bloudit jako opilce. 

(Kttiha Jábova, 12, 17-25) 

Motto: Gautama Buddha: Dhammapada. i. 
Všechno, čím jsme, je následek našeho myšlení; spočívá to 
na našich myšlenkách, je to uděláno z našich myšlenek, 
jestliže člověk mluví nebo jedná sc zlou myšlenkou, bolest 
jej následuje, jako kolo následuje mohu vola táhnoucího vůz. 

Vše, co jsme, je výsledek našich myšlenek: spočívá 
to na našich myšlenkách. Jestliže člověk mluví nebo 
jedná s čistou myšlenkou, štěstí jej následuje jako 
stín, jejž jej nikdy neopouští. 

» Urazil mě, zbil mě, porazil mě, oloupil mě« -
v těch, kdož chovají takovéto myšlenky, nenávist nikdy 
nepohasne. 

» Urazil mě, zbil mě, porazil mě, oloupil mě«. -
v těch, kdož nechovají takové myšlenky, nenávist pohasne. 

Neboť nenávist neuhasí nenávist; nenávist 
uhasí láska - toto je věčný zákon. 



#  #  # 

Přiznám se, že není pohodlné psát tento článek. 
Národy český a slovenský postihla 21. srpna krutá rána. A tato rána je 

krutější pro jejich mentalitu nežli pro tělesný byt. Třebas jsem původem 
z pomezí mezí oběma, na straně moravské, mám odvahu k zamyšlení nad 
tímto děním jedině z hlediska českého. 

Zprávy jsou špatné; horší ze dne na den. Násilí a zmatek mysli trium-
fují. Český národ trpí tělesně, intelektuálně a mravně. Daleko víc nežli po 
Bílé hoře; víc nežli za nacistické okupace. Neboť jde o lidský stav nejbolesti-
vější: nesnesitelné zhroucení ilusí o ideologii komunismu a slovanském 
národu, který český národ sám sobě vydával za bratra, avšak zcela jiné po-
vahy, nežli byl Ábelovi Kain! Nyní se národ topí ve smršti všech negati-
vních vášní mysli a citu jako jsou hněv, pocit bezmocnosti, strachu, ura-
ženého sobectví, pýchy, opovržení, nenávisti a bolesti. Mlha zběsilosti zatem-
nila myšlení a cit, a ochrnula vůli. Ujařmení sevřelo společenství, jež s pocho-
pitelně neobezřetnou rychlostí začalo prudce růsti k světlu, i když se růst 
podobal bledému dlouhému klíčku bramboru zapomenutého ve tmě da-
leko od sklepního okénka. Opět s vášní, která již sama znemožňuje nalezení 
pravé cesty se ozývají prastaré otázky trpících: Proč to ? Proč právě já a proč 
ne někdo jiný? Jak může Prozřetelnost dopustit něco podobného? Otázka 
vlastního zavinění, vlastního hříchu, tento Boží střeček, zní bohužel daleko 
méně naléhavě. Avšak měla by. Spravedlivá odpoutanost, pokora a láska 
jsou 11a ústupu. Roste strach o holé bytí národního společenství, které » ne-
přítel « chce znásilnit tělesně i mravně k svému obrazu, které chce » norma-
lisovat « na podobu otroka. To je přirozené: nepřítel, vládnoucí i ovládaný, 
nejsou nic nežli otroci. 

Avšak strach neexistuje bez dvou: toho, kdo děsí a toho, kde se dává 
postrašit. 

Bez ohledu na všechno ani teď nesmíme upustit od vůle. Je nám třeba 
vůle, abychom ze svého nitra neúnavně trhali jedovatou plevel strachu, 
falešných tužeb, slepých nadějí, za něž byl Prometheus přikován ke kavkaz-
skémti štítu. Toto je příkaz chvíle; nás všech; tedy i nás, které osud postavil 
do ciziny. Je nevyhnutelné zápasit s liticemi. 

#  #  # 

Za druhé světové války český historik profesor Otakar Odložilík napsal 
v Londýně ve své úvaze toto: kdysi občan českého království se mohl klidně 
a bez studu podívat do očí j iným národům křesťanstva. Toto bylo později 
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ztraceno; nejdůležitejší bude, psal Odložilík, obnovit v českém vědomí 
důvěru v sebe a hrdost. 

Důvěru v sebe sama - ne druhého - a hrdost ztratil český národ pře-
devším svou vinou. Neboť pravdu, že člověk je sáni sobě nejlepším příte-
lem, avšak i nejhorším nepřítelem, nelze vyvrátit; ona platí pro jednotlivce 
stejně jako pro skupiny, národy a lidstvo. 

Zdroje této viny jsou četné. Už v Kosinově kronice myslivý čtenář 
musí žasnout nad ostrou nacionalistickou notou. V národním cítění jsou 
ctnosti, avšak nikoli v nacionalismu. A nacionalismus měl a má fatální vliv 
na ideály, to jest myšlenky a cíle, jež český národ sleduje po staletí. Ideály 
českého národa, jeho myšlení, jej vedlo ke zkouškám a nebezpečím, z kterých 
vyvázl jen o vlas. České ideály byly a jsou sotva zvlášť vznešené. I jeho mravní, 
avšak také mocenské a hmotné ideály usilují odedávna v nej lepším o zří-
zení království nebeského na zemi. Tyto ideály se skoro v ničeni nezdají 
ovlivněny Kristovou pravdou o ptactvu a květech, o něž pečuje Otec nebe-
ský. Proč má český národ tak málo světců ? Proč poslední je z dobv sklonku 
českého království? 

Není toto myšlení národa důvodem, proč ve 12. a 13. a později v 16. 
století, kdy mysticismus byl všude ve vzduchu, nevzkvétal v českých zemích 
tento nejvyšší stav dokonalosti přístupný člověku? Přece jen z údolí Spo-
leta nám září sv. František z Assisi se svou družinou světců a světic - a Cechové 
měli živé styky s Itálií té doby. Avšak i blíže hranicím byla taková ohniska, 
např. sv. Mechtilda magdeburská. Ba ve středu země, v Praze samé, se skvějí 
vynikající židovští kabalisté, např. Abraham ben Azriel řečený český (vykla-
dač Zoharu Mojžíše z Leonu). A Golem Hasida Eleazara z Wormsn, vstu-
pující v činnost jedině díky mystikově extasi, se stává Praze čistě čaroděj-
nickou hračkou. Místo mystika, kouzelník Žito. Je jasno, že v českém krá-
lovství se neujaly zářivé vlivy italských, provencalských, francouzských, 
německých, irských, anglických a židovských mystiků. Ujalo se tam dílo 
Wiklefovo. Tato jednostrannost, hluchota a slepota mne nutí myslit na dě-
sivé místo v knize Jobově, citované v záhlaví. 

Vedc-li slepý slepého, oba spadnou do příkopu. Tento osud potkal 
český národ již několikrát. Potkal jej i nyní. 

Není v rámci této úvahy rozvádět, že ideály husitské nebyly pro Českou 
mentalitu zlepšením. Ujišťuji jen, že to netvrdím proto, že šlo o ideály re-
formace. 

O d konce husitské éry, která alespoň měla ctnost odhodlanosti k boji 
a jejího uskutečnění, národ propadl osudné slabosti: začal skládat naději 
v záchranu svého mocenského postavení, ba svého holého bytí v opory 
vyhledávané porůznu v cizině. Po posledním záblesku ducha českého krá-
lovství v Jiříkovi z Poděbrad se v českých zemích zdá pohasínat důvěra 
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v sebe sama; vedoucí elita národa, čeští stavové a klerici se oportunisticky 
obracejí na Habsburský dům. Před Bílou horou hrstka povstalců, jež přišla 
národu draho, se spoléhá na Německo a Anglii, o jejichž vojenskou a poli-
tickou pomoc usiluje. Pobělohorští exulanti s Amosem Komenským se spo-
léhají a doufají v Gustava Adolfa a Oxenstiernu. 

Zvláštní vý j imkou za protireformace jsou vlastenečtí čeští jezuité (doba 
se, což je neuvěřitelné, vydávala za dobu Temna), obnovo vatelé skoro vyhla-
zené lidové české kultury, ba jazyka samotného. Po době baroka a po jeho 
nových ideálech, jež přinesly skvělé ovoce v hudbě a metafysické poesii, 
nastává prudký růst české inteligence. Avšak ideály obrození jsou rychle 
zúženy na staré ideály nacionalistické. Pokud jsou tyto ideály kulturní a po-
litické, spoléhají se plně na dědictví Francouzské revoluce, romantismu 
a později panslavismu a hlavně německého socialismu. Jako by se nad spo-
lečenstvím neprodyšně uzavřela klenba několika čistě temporálních, vypů j -
čených a odvozených ideálů; jako by z této zatuchlosti pod klenbou se zda-
řilo uniknout jen několika jedincům. Přímo nevysvětlitelně se zde tyčí me-
tafysická vyvřelina poesie K. H. Máchy, opuštěná jako Trosky nad plachým 
obzorem Cech. 

Český národní ideál a jeho myšlení v novověku byly striktně z tohoto 
světa. Šlo o ideály civilisačni, o »otvírání oken«; o ideály hmotné a poli-
tické; šlo o Masarykovu českou otázku; o formální sociální demokracii 
Benešovu; šlo o nekritický chiliasmus socialismu. Jak se možno divit, že 
v tomto kontextu 19. století se ozývá čistým hlasem jedině část české hudby, 
Část české literatury, např. dekadence, jež je čistým, hluboce cítěným odsou-
zením tohoto stavu? 

Po rozbití Rakousko-uherské říše triumfuje nacionalismus. Marně pá-
tráme po hlasu, že je třeba, k vlastní záchraně, smiru s » dědičnými « rakou-
skými a maďarskými nepřáteli; objevuje se jedině v podstatě mstivá a proto 
mrtvá myšlenka Malé dohody. 

Tento stav ideálů, z nichž vypadl vcelku splněný ideál nacionalistický, 
ponechal pocit zvláštního bezvětří dvacátých a třicátých let. Ještě se jen tak 
dál » otvírají okna « na západ a 11a východ. Není místa pro obnovu spolé-
hání se 11a sebe; systemizované místo dostal Švejk. Není místa pro Tolstoj ův 
program neodporování zlému. Český filosof Ladislav Klíma j e hlas volající 
na poušti. 

Duch tak zvané Masarykovy demokracie, amorfní shluk a slepenec 
pragmatických a mě lkých postojů, nemohl jistě vytvořit ucelený životní 
a společenský sloh. Jedině v Karlu Čapkovi našel mírně ironického, nepře-
svědčeného a nepřesvědčivého, anglosasky orientovaného vykladače. Vedle 
Francie se ideály upínají k anglosaským zemím na jedné straně a na druhé 
straně k Sovětskému svazu a myšlence panslavismu. Opět opory zvenčí, 
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avšak ne opory jako jsou vzdušné oblouky katedrály. Elita národa, inteli-
gence a její tvořivá složka, nevěnovala pochopitelně pragmatickému » sluš-
nému « člověku nejrnenší pozornost. Orientovala se na francouzské umění 
a moskevskou doktrínu. Vý j imky byly nečetné. Mezi těmito dvěma městy 
- Londýn a N e w York byly tak daleko - jako by se prostírala pustina, jež 
zabírala mimo Prahu samotnou dokonce i celou Republiku. Byla to pustina 
nezajímavá a nudná, obývaná hrstkou ruralistů a katolických básníků včetně 
Starc říše. Neboť: co dobrého muže vzejít z Galileje? Jaká ironie že uprostřed 
Prahy samotné, Prahy uspokojených racionálních aspirací, v německé men-
šině, v teto poušti nepovšimnutě roste velká doba německé literatury, Franz 
Werfel, Franz Kafka, Reiner Maria Rilke. Jaká ironie: druhořadá menšina, 
stejně jako ve středověku náboženská menšina pražských židovských mystiků 
přispívá ke slávě Prahy, dotýkající se takto podle Libušina proroctví hvězd. 
Nebýt Ladislava Klímy, Jakuba Dcnila a Jaroslava Duryclia a pozdějšího 
díla Františka Halase, srovnání pražské německé tvorby s tvorbou vládnou-
cího národa českého by dopadlo pro Čechy drtivě. Zjev F. X. Šaldy se mi 
jeví jako eklektický, nepůvodní a odvozený. 

Za nacistické okupace se jde » ke kořenům « a ke komunismu. Potká-
váme se s podivnou nesourodou směsí zastaralého nacionalismu, prolctář-
ského internacionalismu, panslavistickeho komunismu a pragmatického ma-
sarykovského humanismu. Nikde, pravím, nikde skoro neslyšíme, že česko-
slovenská vláda a československý lid, třebas zdaleka ne celý, nese svůj těžký 
podíl viny na zradě Francie a appeasementu Britanie a tedy též na rozbití 
Evropy ve prospěch dvou velmocí, jež zbyly. Stará vcelku všeobecná láska 
k Francii se proklíná; ne proto, že Francie zradila sama sebe za pomoci slabé 
pražské vlády, nýbrž proto, žc padla zas další berlička. Avšak, jak znamenitou, 
ocelovou berlou kulhavci bude berla sovětská! Východní a nejmocuřjší část 
opor českých ideálů zůstává Moskva, i když na západě po pádu Francie a dík 
rostoucímu hospodářskému a technickému potenciálu anglosaského světa, 
díky jeho rozhlasu se zdá vyrůstat žulo vý břeh, o který se má opírat českos-
lovenský makléřský most. Opor jistě bylo třeba, neboť poslední zbytky 
národní cti, spoléhání na sebe sama, se rozplynuly v slzách davu díky Bene-
šovu rozkazu ustoupit z pohraničí, přijmout Mnichov a nebojovat o vlastní 
hnízdo. Mravní páteř českého národa byla zle pochroumána. Bylo třeba 
orthopedické, ocelí vyztužené kazajky, aby se pacient mohl pohybovat. 

Orthopedickou kazajku poskytly: veliký slovanský bratr a spojenec, 
nositel pokroku, Sovětský svaz. Stalo se to tím spíše, že díky Rooseveltovi 
Československo bylo na Jaltě a v Teheráně přiřknuto do sovětské zájmové 
sféry. Nyní Moskva nastoupila éru nové formy imperiálistického kolonia-
lismu. C o byla platna technická a hospodářská moc anglosaského západu, 
jestliže nebyla vyztužena pokrokovostí, chiliastickou komunistickou doktrí-
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nou a vojenskou mocí. V tomto kontextu Britanie začala rozpouštět svou 
říší. Z hlediska českého západní konec osy opory byl natolik oslaben, že z vah 
se stal celuloidový paniček zatížený v nohou kouskem olověné doktríny, 
panáček vždy se stavějící do pozoru před bratrem Slovanem. Lze chápat, 
že tento stav věcí nedovoloval české inteligenci, uražené Francií, všímat 
si dále francouzské kultury, že zaslepená nenávist ke všemu německému 
zcela na řadu let znemožnila vliv německé moderní filosofie Husserlovy 
a Hideggerovy. 

A opět po únoru r. 1948 český národ s malými výjimkami přiostřil 
své ideály striktně podle potřeb orthopedické stalinskou ocelí vyztužené 
kazajky. Cožpak zbožné přání nepřesvědčovalo, že kazajka je stavba huma-
nitní, všelidské myšlenky, jež napraví jednou provždy zločiny aniž by spáchala 
nové? Tato nevěřená víra, tato lež, tato opora opět vyloučila kladné možnosti, 
alespoň hmotného rázu a byla v podstatě nepřiznaným vyznáním nedů-
věry v sebe sama, strachu a mravně neospravedlnitelných tužeb. V nejlepším 
případě se opět navazovalo 11a staré tužby budovat ráj na zemi, ovšem za trva-
lého používání policejního ideálu obsaženého ve čtvrtém Artikulu praž-
ském a říkajícím: »...aby hřiéchové byly stavěni«. 

Jestliže K. Havlíček napsal v jedné úvaze o panslavismu, že Rakousko 
Čechem jako hadrem vytře všechny své kouty, o kolik více to nyní bylo 
pravda o fašírce členstva a vedení československé komunistické strany v po-
měru k zbožňovanému Stalinovi? O kolik více to byla pravda i o značné 
části národa? 

Avšak přece zasahuje právě v této zdánlivě neslibné pustině Boží milost. 
V této hanbě a neplodnosti začínají v české duši klíčit, a to nikoli z nená-
visti, nebývalá semena. Hlavně v mládeži se rodí vůle myslit po svém, posta-
vit se 11a vlastní nohy mravně a myšlenkově. Rodí se vůle odbourat kazajku. 
Zkusme, zdají se říkat, vystavit svou páteř stavu bez opory. Snad se v nás 
nezlomí docela. Snad nám začne opět sloužit. Snad sroste, snad se napřímí, 
bude-li vystavena těžkosti života. Je asi nemožno položit prst na chvíli a na 
události, které daly vzklíčit těmto semenům, jež táhnou neviditelně přes 
světové hranice. Snad zde měl vliv Camus, Sartre, avšak daleko větší Kier-
kegaard, pokládaný za předka existencialismu. Šlo o šťastnou náhodu. Dána, 
tedy myslitele, jehož nebylo možno líčit jako exponenta imperialismu. 
Kierkegaardův vliv unikl pozornosti strany. 

Rozhodný obrat k lepšímu probíhal řadu let nepozorován, jako potají 
pod mechem roste podhoubí. Tu a tam začaly probleskovat symptomy 
tohoto pomalého neviditelného růstu a psychologické změny: nová divadla, 
tu a tam knížka prózy, básnička, ale též velmi zřetelný a prudký růst tak 
zvaného abstraktního výtvarnictví. Na periferii se znovu objevuje po léta 
umlčené slovo Vladimíra Holana, v opisech kolují poslední Halasovy básně, 
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jež vyvolávají v žíznících myslích otřásající ozvěnu svým metafysickým 
hladem. Rodí se nové myšlenky, nové ideály. Řečeno zkrátka: mezi pocflci, 
mluveno s Dostojevským, se začínají rodit idioti. Jsou to ti první viditelní 
stateční mužové a ženy, zvěstovatelé dosud neviditelných množství, jež 
později skoro rázem letos zjara vyrážejí ze země jako těžkooděnci Iasonovy 
setby. Náhle se dere na povrch děj, před kterým stojí svět v úžasu, nechápa-
vém, vzrušeném, avšak na západě i velmi neochotném. Proces ukazuje, 
že velká část inteligence a též národa roste k ideálům v českých zemích se vy-
skytujících řidčeji nežli lvi. 

Stále zřetelněji se začíná projevovat opravdová vůle - a odtud ta zdán-
livě nevysvětlitelná kázeň - po myšlenkové samostatnosti, čistotě a bezohled-
nosti. Promlouvá touha po spravedlnosti; smetení všemožných ideologických 
hranic; vůle prozkoumat ledví mocensko-ideologických tabu; vůle vidět 
věci a problémy jak jsou, i v jejich nietafysické realitě; vůle opustit zdání 
propagandy; vůle spoléhat se na sebe sama; vůle skoncovat s korupcí a in-
flací řeči; vůle k boji; vůle jít proti kompromisům a nedbání opatrnosti; 
vůle k odvaze. A tato milostivě inspirovaná vůle pramálo dbá o fakt, že roste 
a jedná pod vetchými a vyšeptalými nápisy marx-leniské fasády, ze které 
již stejně dlouho pro špatnou údržbu padá omítka, římsy a balkony. S touto 
novou vůlí kráčejí však ruku v ruce neméně velká nebezpečí a nové viny. 

S všeobecným požadavkem vlastní cesty k socialismu, starým známým 
z Jugoslávie, jde ruku v ruce obrození budící úžas okolního světa. Spole-
čenská malaise, nuda prostoupená klamnými bludičkami humoru, se rychle 
rozplývá. Mizí anonymita děr, jež všechny se zdají zvenčí prázdné. Vždyť 
opatrnost v nich zalezla, kam nejdál mohla. Lidé vystupují ze skrytu; počí-
nají mluvit, psát a chodit zpříma. Nezatajují svá jména. Hltá se 2 000 slov 
napsaných v prosté, srozumitelné češtině. 

Ať si každý sám zodpoví snadnou otázku, zda toto je » vlastní cesta 
k socialismu «. Co je socialismus této nové odvaze, bylo by třeba se zeptat. 
Avšak tento problém se vymyká rámci úvahy. Důležitější je říci, že popsané 
chování a myšlení, nová radost, odvaha a spoléhání na sebe sama jsou proje-
vem dospívání českého národa. Je také svrchovaně důležité si uvědomit, 
že to je v povědomí boje na život a na smrt konsumním technickým spo-
lečnostem, konsumním doktrínám a řádům. 

Sotva se dalo doufat, že toto povětří bude trpét Moskva, j iž řadu let 
stále zděšenější příznaky téhož dění doma. Jak by mohl toto strpět otrok 
své nevědomé zaslepenosti, sovětská strana ? Jak by mohla nečinně přihlížet 
k jednání člověka, který začíná chodit zpříma? Strašidlo člověka prochází 
Evropou. Moskva zasahuje z důvodů obav a strategie. 

Vystříhejme se sebeklamu. Obrození od samého počátku provázela 
stejnou měrou rostoucí nebezpečí a viny, spočívající hlavně v tom, že člověk, 
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který se sotva začal napřimovat, j iž sám sebe obelhával. Hlavní z těchto 
lží byly slepé naděje a tužby. Jen příkladmo: Zaslepená naděje, že je možno 
plnit staronové ideály a přitom si udržet vymoženosti socialismu; tužby 
uskutečnit opravdovou společenskou svobodu budováním ráje technického 
světa; vášně opovržení a nenávisti k Rusům. Snad, bez invaze vojenských 
sil Varšavské smlouvy za relativně svobodného vývoje tato nebezpečí a viny 
by byly na jistou dobu přece jen vyváženy ziskem; rostoucí polyfonií čin-
nosti a myšlení; možností jednou provždy vytyčit ideály, které by vedly 
český národ v dobách, jež pro něho daleko víc než pro ostatní národy jsou 
spíše zlé než dobré. 

Avšak nastala tragedie. Deklamuje se: nebojujte, zachovejte klid a po-
řádek! Přesto však »zachovejte si hrdost«, tentokrát vedení musilo velmi 
příznačně přidat. C o je zlého na této výzvě? Zlého na n i j e , že výzva neod-
porovat a její uposlechnutí jsou pouze výsledkem tak říkajíc logického, 
statistického stanoviska. Nebylo by třeba se znepokojovat výzvou a uposlech-
nutím, kdyby spočívaly na základě Gandhiho filosofie ahymsy, nenásilí. 
Jenomže je tomu docela jinak. Proto výzva a uposlechnutí jsou projevem 
zase jen strachu. Nejsou, jako v případě Gandhiho nenásilí projevem síly, 
zbožnosti a myšlenky. 

Máme nad sebou zoufat? Zoufalství by byla další přízemní slabost. 
Nám však je třeba síly. Kde sílu vzít, jestliže český národ byl opět jednak 
sražen, jednak sám sebe srazil natolik, že se nyní zaměstnává jen jedinou 
myšlenkou, myšlenkou křivdy a pomsty? Na tomto místě prosím čtenáře, 
aby si znovu přečetl v záhlaví citát z Dhammapady. 

Je nám třeba štítu a zbraní, nyní zajisté duchovních. Nezbývá nám, 
nežli naučit se rozlišovat. To nám dovolí postihnout a uznat naše chyby 
a hříchy a najít cestu k jejich nápravě. Nezbývá nám nežli uznat Ježíšův 
příkaz: Milujte své nepřátele. 

Smrkovský pravil, že naše tragedie spočívá v tom, že český národ je malý 
národ s velkými myšlenkami. Zel, Smrkovský dosud sám sobě i nám všem 
pochlebuje. Nicméně doba velikosti anebo smrti nastala. Dostaneme se k teto 
velikosti jedině, jestliže otevřeme své oči a uši milosti; jestliže o nás přestane 
platit Halasovo: 

Přes štěstí vidění 
tak slepý 
přes dar slyšení 
tak hluchý 

Jestliže se naučíme opravdové pokoře před Bohem, jestliže, a to přesně 
v hlubokém smyslu Kázání na hoře se staneme chudými duchem. Budeme-
li milovat svého bližního, tedy i Rusa, i východního Němce. Budeme-li 
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je pokládat upřímně, nejen slovy, ale i činy, 2a skutečně trpící bratry a nikoliv 
za socialistického bratra. Přestaňme se vyvyšovat nad Rusy, Poláky, Maďary 
a Němce. Český národ spasí jedině, opustí-li své sobectví. Bude malým 
národem s velkými myšlenkami, jestliže všechno své konání věnuje Bohu. 
Staneme se svobodnými, a to v každém smyslu slova, jen tenkrát, přijmenie-li 
jho Ježíšovo. Činy, jež z takového postoje pokory a víry vzejdou, budou 
opravdu k našemu i časnému prospěchu. 

KAREL VRÁNA 

N A R U Š E N Ý D I A L O G 

» Č lovčk má jednu chybu: myslí *. 
Bertold Brecht 

Před léty uprostřed temné a dusivé nejistoty mladý český spisovatel 
v exilu Jan M. Kolár psal » Listy němému příteli «. Dnes po nadějném praž-
ském jaru, po prudkém, žhavém létě a v zetmělém, mrazivém podzimu 
se pokouším o napsání listu, který by měl pokračovat v dialogu s přítelem 
doma. Uvědomuji si že náš dialog je narušený a obávám se, aby náš přítel 
opět neoněměl, tentokrát bolestněji a beznadějněji než před dvaceti léty. 
Tento svttj dialogický esej připisuji kardinálu dr. Josefu Beranovi, který svým 
životem, utrpením a exilem uskutečnil právě ty hodnoty, o něž opírám dnes svou 
naději ve svobodnou budoucnost českého národa. 

I. 

JARNÍ DIALOGY 

» Bez ryzí vertikály se nikdy 
nic nedostaví«. 

Vladimír Holan 

1. Úžasný objev 

Naše setkám na jaře nebylo pro nikoho z nás snadné. Nemyslím na Tvé 
potíže s vycestováním z Československa. Myslím spíše na naši společnou 
psychologickou situaci, na naše obavy a téměř strach stát opět tváří v tvář 
příteli po dlouhých letech odloučení, čekání, utrpení, zrání a nezadržitel-
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