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I 

Svů j esej o tragédii střední Evropy(5) uvádí Milan Kundera událostí z ma-
ďarské revoluce v roce 1956: ředitel maďarské tiskové kanceláře, několik oka-
mžiků před tím, než jeho úřad byl zničen dělostřelbou, informuje svět o úto-
ku sovětských tanků na Budapešť a svoji depeši končí patetickým provoláním: 
„Zemřeme za Maďarsko a Evropu!" Maďaři, podobně jako Poláci, naše náro-
dy a z velké části i národy pobaltské, patř í duchovně k západní Evropě, z níž 
byli násilně vytrženi po roce 1945 a v případě maďarském sc do ní vlastně 
právě vraceli neoficiálním všeobecným plebiscitem. Uvědomila si tehdy Evro-
pa, západní „zbytek" Evropy, smysl tohoto zoufalého poselství a zároveň vo-
lání o pomoc? Tehdejší Evropě patrně vůbec nic nedošlo, když — jak 
Kundera konstatuje — měla za to, že jde nikoli o ni, o naši evropskou kultu-
ru, ale pouze o politický režim bránící se rozkladné změně. Samozřejmě, že 
sympatizovala s těmi, kdo sc chtěli zbavit zkompromitovaného stalimsiiekébo 
režimu, stejně jako o dvanáct let později „držela palce14 našim polednovým 
odborníkům, ale to bylo bohužel všechno. Na obě události se západní Evropa 
vždy snažila co nejrychleji zapomenout. Ti , kdož dělají politiku, se tvář ili, 
jako by se vlastně nic nestalo: škoda, že dosud nikoho nenapadlo zavést 
Charnberlainovu cenu, myslím, že pro každý rok by sc našlo dost kandi-
dátů ... J e to nejspíš fatální důsledek sekularizace a s ní spojené „specializace": 
političtí vůdcové jsou většinou v zajetí krátkozrakých zájmů a lidé, kteř í do-
kážou vidět komplexněji a dále nemají na utváření politických rozhodnutí lad-
ný praktický vliv. Jestliže však maďarský vlastenec a Evropan byl v roce 1956 
př ipraven zemř ít za Maďarsko s vědomím, že umírá zároveň za evropskou 
kulturu, za evropské hodnoty, můžeme se ptát, zda i ve „velké" Evropě zá-
padní by se tehdy našel někdo, kdo by byl odhodlán zemř ít za Maďarsko 
s vědomím, že umírá za Evropu? Když na konci studie dochází k závěru, že 
„středoevropské kulturní centrum" zmizelo (věc není podle mého názoru tak 
jednoduchá a ještě se k této otázce vrátím dále), konstatuje zároveň, že „Ev-
ropa zmizení svého velkého kulturního centra nezaznamenala, protože Evropa 
už nepociťuje svoji jednotu jako jednotu kulturní" (6) 

* Kritický sborník č. 3, samizdat, Praha 1984. 
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Obrazem z macfarské revoluce jsem si právě v souvislosti se západní Evro-
pou či spíše s politickým Západem v širším smyslu vzpomněl na j iný obraz, 
docela nedávný. Před jistým časem otiskly naše noviny fotografii mladého 
muže, jenž př i protestní akci proti jadernému dozbrojování Západu nesl hes-
lo: „Žádná věc nestojí za to, aby se pro ni umíralo." Měl jsem velice stísněný 
pocit, ne proto, že je j pochopitelně chválili j akož to „rozumného" člověka 
(podobně jednající politikové jsou naším tiskem kvalifikováni jako „reálně 
uvažující"), ale proto, že mne zároveň napadla otázka, pro co té tristní figur-
ce asi stojí za to žít? 

Alexander Solženicyn v proslulé harvardské řeči vytýká Západu, — tvrdě, 
ale oprávněně — naprostou nepř ítomnost nejenom heroismu, ale i jakýchkoli 
předpokladů k němu; etické ctnosti (o teologických ctnostech se nemluví už 
dávno) nahradilo př ízemní vědomí právní legitimity: co je právě nenapadnu-
telné, co je v souladu s právním pořádkem, je automaticky dobré i morálně 
a nemá smysl usilovat o cokoli, co je „nad" tím. 

Milan Kundera dále ř íká: 

Střední Evropa musí klást odpor nejen drtivé síle svého velkého souseda, 
ale také nehmotné síle času, který nenapravitelně ponechává za jejími zá-
dy období kultury. Proto mají středoevropské vzpoury v sobě cosi kon-
zervativního, řekl bych př ímo anarchistického: zoufale se snaží restauro-
vat minulý čas, minulý čas kultury, minulý čas moderní doby, protože 
pouze v této epoše, pouze ve světě, který bral v úvahu kulturní dimen-
zi, mohla střední Evropa ještě bránit svoji identitu... 

Tragédií střední Evropy není podle Milana Kundery „Rusko" , ale sama 
Evropa, ta „Evropa, v níž Evropa už není pociťována jakož to hodnota ." 

V takové bezperspektivní perspektivě se nejdř íve můžeme ptát, co s Evro-
pou vůbec bude dál? Zvítězí v ní nakonec ti „reálně uvažující", kdo si myslí, 
že „lépe je být rudý než mrtvý" a v trestuhodné naivitě si představují, že jim 
budou ponechána všechna jejich „štěstíčka", tak jak jsou? N e b o Evropa du-
chovné vyčerpaná onou „nehmotnou silou času", završovanou dozníváním se-
kularistických tendencí, otevře svou náruč islámu, který j ako by prožíval 
renesanci a který v očích některých zmatených duchů představuje ozdravující 
sílu? Nebo se Evropa, „vyvedena na poušť " , rozpomene na dny svého mládí 
a bude schopna nového sjednocení? I za předpokladu, že je pochmurný obraz 
Evropy, před který nás Kundera staví, objektivní, musíme se ptát dále: je ob-
nova duchovně a kulturně sjednocené Evropy vůbec možná a pakliže ano, 
jaké jsou možné cesty tohoto sjednocení? 

J is té jie jedno: vědomí evropské sounáležitosti není dílem evropské kultu-
ry, tvrdit to, je hrubé matení následností, vždyť z vědomí evropské sounáleži-
tosti evropská, kultura teprve vyrůstala. Po jednotě Evropy se před svými 
pesimistickými závěry táže i Kundera: 

V čem spočívá jednota Evropy? 
Vc středověku spočívala na společném náboženství. 
V moderní epoše, kdy se ze středověkého Boha stává Deus absconditus, 
uvolnilo náboženství místo kultuře, která se stala uskutečněním nej-
výš ších hodnot, jejichž prostřednictvím evropské lidstvo chápalo samo 
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sebe, definovalo se a identifikovalo.. 
Mám dojem, že v našem století nastává jiná změna, stejně významná ja-
ko ta, která odděluje období středověku od moderních dob. Stejným 
způ sobem, jakým Bůh dř íve uvolnil místo kultuře, uvolňuje nyní své mís-
to kultura sama. Čemu ale a komu? V jaké sféře se uskuteční nejvyHí 
hodnoty schopné Evropu sjednotit? Ve sféře technických výkonů? Ob-
chodu? Médií? Velkého básníka nahradí snad velký žurnalista? Nebo 
v politice? (...) Nebo se Deus absconditus vrátí, aby zaujal uvolněné mís-
to a stal se viditelným? Nevím, nevím o tom nic. Vím jenom to, Že 
kultura opustila své místo.. 

T o , co Kundera uvádí ve výčtu možných jednotících zásad, s e lok v en cf, 
která jako by měla zálibu především v sobě samé a skutečnost ji zajímala až 
na druhém místě, nejsou a nemohou být principy, ale nanejvýš rozlišující zna-
ky. Ani ony tu však nejsou samy od sebe a nejsou bez „noumenálního" po-
zadí. Proto bychom čekali, že Kun de rov o tázání po počátcích bude věcnější 
a radikálnější. Nezdá se př itom pravděpodobné, že by v půli cesty zůstával 
výlučně z ohledů ke svým nevědomým nebo polovzdělanýni čtenářům. 

Tvrzení , že jednota Evropy ve středověku spočívala na společném ná-
boženství, je samo o sobě pravdivé a není na něm nic objevného. Nicméně 
vyvolává dojem, který ostatně následující řádky potvrzují,, že evropské národy 
tu byly dř íve než jejich jednotící zásada a že se na křesťanství jako na něčem, 
co je mělo sjednocovat, málem dohodly dodatečně, nějakou konvencí. Ev-
ropské národy ve své duchovně kulturní identitě však křesťanství nepředchá-
zejí, jejich povznesení z barbarské nelišnosti je právě dílem katolické církve. 
Když na počátku tř icátých let tvrdil Hilaire Belloc(7) — už tehdy tvář í v tvář 
duchovnímu úpadku — že Evropa bude křesťanská nebo nebude, nebylo to 
jistě z nedostatku lepšího jcdnotidla. Jestliže Evropa zapomněla na svů j du-
chovní základ, jestliže jej „vytěsnila do podvědomí", musela se Živit náhraž-
kami, které jí už vzhledem k patologii celého procesu nemohly poskytnout 
nezbytnou rovnováhu, ono „vyšší zdraví", nutné k tvoř ivému životu, jenž je 
opakem zmrzačeného přežívání. 

J e opravdu těžké si představit, že by s něčím, co by mělo být základem, 
principem, se dalo zacházet jako s panelem, jako s volnou proměnnou. A je 
možné takhle od Annáše ke Kaifášovi posílat i samotného Boha? Šatov z Dos-
tojevského Běsů bude věř it v Boha, pakliže národ, v nějž věř í především, na-
plní své mesiánské poslání. Milan Kundera možná uvěř í, že kultura v niž 
beznadějně věř í na prvém místě, povstane z popela... V žádném př ípadě ale 
Deus Absconditus není pojmenování boha agnostiků , kteř í nad poslední „záha-
dou" bytí krčí rameny jako nad patovou situací v šachu, ani to není bůh no-
minalistů , jenž mohl namísto Desatera uložit lidstvu př ikázání právě opačná; 
je to „tradiční" Bůh zjevení daného lidem, jenž ve skrytosti hoř ícího keře ho-
voř il o Mojžíšovi, Bůh dějin. Skrytost se netýká poznávání nebo nepoznávání 
jeho existence, ale poznání jeho záměrů , způsobů jeho působení v nás. J e 
skutečně velké nedorozumění používat tohoto pojmenování pro označení 
údajného vyklízení pozic či opětného vyšvihnutí se do čela tabulky evropských 
hodnot. Snad je pochopitelné, že žádná z lidských činností, ani Člověk sám, 
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nemůže ontologicky Boha zastoupit, tř ebaže si „místo" , j ež př ísluší Bohu, 
v životě společností různých dějinných období usurpuje člověk pro sebe. J e h o 
kultura a umění nebo dílo děj inného utváření, jakým je třeba stát nebo poli-
tická strana, se má stát poslední mírou všech hodnot i posledním zdů -
vodněním sebe sama. Hebrejš t í proroci nazývali takové zmatení hodnot: 
modlářstvím a považovali za nedů stojné člověka,, aby se dílu svých rukou 
klaněl 

J e to typické drama posledních čty ř století Evropy, drama „člověkostřed-
ného humanismu" (Berďajev), a protože jde o stav nepř irozený , který jedno-
duše neodpovídá „hierarchii" bytí, natož „nepřekročitelnému rozdílu mezi 
nestvořeným a stvoř eným", má to všechno nakonec mít katastrofální násled-
ky, pád do nerozlišujícího znicotnění — hodnoty, které chtěly Boha zastou-
pit, bývají smeteny těmi, jež př ivedly na svět, znenáviděné nakonec za to, že 
nesplnily (protože nemohly splnit), co se od nich očekávalo. J e t o také jedna 
z nejzazších př íčin současného úpadku, upadlosti rozlišování i schopnosti roz-
lišovat, ne-vů le poznávat vůbec něco z toho, co se nás bytostně dotýká, ono-
ho „jediného, co je tř eba" (Sv. Pavel + Komenský) . J e to zajisté stav, nad 
nímž je třeba zoufat a východisko z něho se rýsuje jen jako nepatrné světlo 
kdesi na obzoru. Ale měl o-li. by Boha nahrazovat cokoli j iného než O n sám, 
ve smyslu hlubšího a intimnějšího poznání J e h o záměrů s námi i se vším, co 
je, nevyjdeme nikdy z bludného kruhu a př ípadná nukleární katastrofa by 
mohla lidstvo- ještě zachránit před totálním zhloupnutím, neodvratitelnou de-
generací v něco, co spíš může př ipomínat některý z hmyzích druhů než bytos-
ti stvoř ené k božímu obrazu a podobenství. Silné tendence proto existují na 
obou stranách „tř ídně" rozdělené Evropy: na jedné straně spotř ebitelská masa 
zajímající se jen o to, co může, na druhé straně masa zastrašená, 
odvažující se jen toho, co se smí. A vzývání „míru bez míry" (Holan) 
je čím dál hlasitější ve světě, který j e stále více lhostejný nejen k umění 
a kultuře, ale především k pravdě... 

Bud požehnán, Bože mů j, jenž jsi mne 
zbavil model. 

A který jsi způsobil, že uctívám jenom Tebe, 
a nikoli isidu nebo Osirida, 
či Božskost či Lidství nebo Př írodní zákony 
nebo Umění nebo Krásu...(8) 

Paul Claudel nenapsal tyto verše jako nějaký žák nebo dědic To l s tého 
protikukurního blouznění, jak by se na první pohled mohlo zdát těm, kdo 
mezi lidskými hodnotami a hodnotami transcendentními („nadpř irozenými") 
vidí nepřekonatelný rozpor, ale jako veliký básník s hluboce rozlišujícím 
smyslem pro souvztažnosti jedněch hodnot s druhými. 

* 

Dá se př i vší vážnosti a složitosti naší situace tvrdit, že střední Evropa ja-
ko nezaměnitelný duchovní fenomén zanikla, že zmizelo stř edoevropské kul-
turní centrum? 

Myslím, že i ve změněných podmínkách stř edoevropský duchovní prostor 
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nadále trvá a ze myslet na jednotu Evropy, žít s obrazem sjednocené Evropy 
není ani konzervatismus, ani anachronismus. 

J e poněkud zjednodušující tvrdit, že se středoevropské národy jednoho 
krásného dne probudily a zjistily, že se nacházejí pod cizím panstvím, A ne-
jde jenom o J a k s k o u konferenci, kde jsme, jak se trpce ř íká, měli být „prodá-
ni" naivností spojenců , především Američanů (naivností spočívající v tom, že 
automaticky respektovali smlouvu a předpokládali, Že ten druhý ji bude nejen 
stejně „čestně" respektovat, ale že si ji bude i stejně vykládat). Nejen sólisté 
vládnoucí ideologie nás ovšem budou přesvědčovat, že si Jaltu vyložili 
správně jedině jejich chlebodárci, že vlastně díky vasalství jsme suverénním 
státem a že vůbec žijeme v nejlepších z možných světů,, V osudovém mezi-
dobí 1945-1948 existovala u nás přece vedle sovětské páté kolony K S C 
i v ostatních stranách silná prosovětská tendence. Básníci téměř bez výjimky 
všichni svatořečili Rudou armádu a jejího neomylného veíe-vclitelc.(lO) KdyŽ 
se někdo odvážil ještě před Únorem poukazovat na zločiny stalinismu, byl 
demagogicky umlčován a v padesátých letech, pokud včas neodešel do exilu, se 
mu to spočítalo i s úroky. Sám prezident Beneš, oběť vlastního politického 
fideismu, několikrát př i podobných př íležitostech prohlásil, že útok na S S S R 
je útokem na jeho osobu. Kdo z těch, kteř í ještě mohli pozitivně ovlivnit 
běh událostí, si vzpomněl na varovná slova Palackého či Havlíčkoval(l 1) 
Sovětský svaz už tehdy cynicky těžil z morálního kapitálu obětí, které jeho 
„rodina národů " př inesla ve světové válce. 

Že se politicky nalézáme v područí Východu, nevyplývá z naší volby, na 
druhé straně však naše situace není výlučně dílem uchvatitelské totalitní mo-
ci, ta z velké části př išla už k hotovému — a konec konců kde jinde zneužili 
„Rusové" věrolomněji romanticky jednookého vědomí „slovanské vzájemnos-
ti" než u nás? Opravdu jsme měli, co jsme chtěli. 

C o je nám jasné nyní, před padesáti nebo čtyř iceti lety tak jasné nebylo. 
Kulturně patř íme k Západu nejenom vědomím př íslušnosti k západní tradici, 
což by nás mělo vést ke stále hlubšímu poznávání kořenů a zdrojů naší kul-
tury, ale také vědomím poslání, jaké zde a nyní máme přeci sebou. Tvář í 
v tvář totalitární indoktrinaci bojujeme o národní svébytnost nebo jen o ho-
lé přežití? Podař í se našim nepřátelům vytvoř it z nás vygumovaný „socialistic-
ký národ" podle jejich zploštělých představ? T o záleží opravdu jenom na nás, 
jaké je a bude i ve sféře praktického konání vědomí skutečné vzájemnosti 
(osudu i údělu) středoevropských národů . Novým zdrojem tvoř ivého napětí 
může být a je — a to i v díle Milana Kundery — snaha o překonávání oné 
schizofrenní situace, v níž se nacházíme. 

Všechny obavy a úzkosti by nebyly k ničemu, kdyby měly zůstat ne-
plodné, kdyby jednou neměly př inést ovoce. K ničemu by nebylo ani hoř eko-
vání nad ztracenou střední Evropou, kdybychom ji v sobě měli nést jen jako 
obraz něčeho, co nenávratně minulo. Kdyby střední Evropa měla opravdu zmi-
zet se vším všudy, kdyby její praktickou likvidaci měla posléze následovat 
úspěšně završená likvidace duchovní, bylo by to opravdu veliké neštěstí, pro-
tože by šlo o vše jiné než o situaci, kdy „světlo ustupuje ještě většímu světlu" 
(Deml). Kde hledat záruku, že tomu jednou tak nebude? Kde vzít j istotu, 
když naší jedinou jistotou je už po léta mučivá nejistota? Mluvím o j istotě, 
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ne o iluzi j istoty nebo její náhražce. 

I kdyby byla středoevropským národům vrácena politická svoboda hned 
zítra a ony mohly svobodně, ať už v rámci př ípadné středoevropské federace 
nebo samostatně, naplňovat specifičnost svých údělů , nebude už střední Evro-
pa nikdy moci být tím, čím bývala: tvoř ivou oázou mezi dvěma mocnými zdro-
ji napětí,, v je j íž nenapodobitelné duchovní atmosféře vznikala veledíla. U ž 
z toho prostého důvodu, že jedna nenahraditelná tvoř ivá část je j ího du-
chovního universa jie ne návratně pryČ: Židé diaspory střední a východní Evro-

T ř ebaže jsou dějiny izraelského národa jedinečné a nenapodobitelné (vždyť 
každá vědomá nebo nevědomá snaha o napodobení v podobě všech falešných 
mesianismů , co jích jen v dějinách bylo, vedla u ostatních národů ke katastro-
fám), není bez užitku si všimnout analogických situací. O izraelském národě 
ostatně hovoř í i Milan Kundera: 

Ještě jiná věc mi činí židovský národ tak drahým: právě v jeho osudu se 
mi středoevropský úděl jeví jako by koncentrován, odráží se v něm, na-
chází v něm svůj symbolický obraz. Co je střední Evropa? Nejistá zóna 
malých národů mezi Ruskem a Německem. Podtrhuji slova: malých ná-
rodů. Co jsou vlastně Židé jiného než malý národ par excellence? Jediný 
ze všech malých národů , který dokázal přežít říše a boř ivý běh dějin. 

Izrael (mluvím o národě, nikoli o státě Izrael) se ve svých víc jak tř i 
a půl tisíciletých dějinách dostal často clo neporovnatelně horšího marasmu, 
než je ten, v němž se nacházejí nyní středoevropské národy; několikrát přece 
byl na pokraji naprostého vyhlazení — př ipomeňme si jen, jak po druhé svě-
tové válce rabín Feder hořekoval nad skutečností, že Izrael přestal jako národ! 
existovat — přece není sporu o tom, že v životě židovského národa začala 
v poválečném období nová éra. Jestl iže to , že národy nejenom žijí, ale roz-
víjejí se, vyplývá ze skutečnosti, že do svého základu př ijaly a nesou v něm 
jistý formující princip, že je cosi na počátku jejich sebe-uvědomění jakož to 
národů , včetně jejich místa a poslání v ž ivotě celých civilizací, můžeme si 
v souvislosti s izraelským národem př ipomenout slova Franze Werfela, o němž 
budeme v jiné souvislosti ještě hovoř it dále: nevyhladitelné trvání izraelského 
lidu je způ sobeno tím, že Izrael je fyzickým svědkem bož ího zjevení. J e jasné, 
že se neshodneme s těmi, kdo židovsko-křesťanské zjevení neuznávají nebo 
neznají, ale „ f a k t Izraele"(13) je záležitost historická po výtce a všechny poku-
sy jej vysvětlovat vně zjevení nebo bez něho se vždycky dály za cenu arbit-
rárních abstrakcí nebo směšného komolení základních dějinných dat. Že se 
naše národy a téměř všechny národy Evropy (i když způ sob, jakým se to 
událo, byl 

různý), staly „subjekty" vlastních dějin, je pozvolným důsledkem 
př ijetí hebrejského proroctví završeného v učení posledního z jeho proroků , 
jenž byl více než jenom prorok. O Jež íš i Kristovi věř í a vyznávají ti, kdo 
tvoř í jeho společenství, že je vtělený Bůh, ne metaforicky nebo hyperbolic-
ky, ale ve vší skutečnosti a pravdě. Jestl iže jsme na počátku našich ná-
rodních děj in př ijali „kvas evangelia", mohli bychom, př i vší dějinné 
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relativ nos ti a nedokonalosti tohoto př ijetí, analogicky s Izraelem bilancovat, 
co jsme s t ímto kvasem učinili. Nebo co on, pakliže jsme mu k tomu vůbec 
kdy dali př íležitost, učinil s námi. Jak je možné, že z vědomí národů (s vý-
j imkou Polska), které jsou statisticky a nejenom tedy „matrikově" stále pře-
vážně křesťanské, se křesťanství téměř zcela vytratilo? Ze se namnoze nechalo 
uzavř ít do sféry soukromé, receptivní a repetitivní zbožnosti, „praktikování", 
když praxe, která jediná se „počítá", se pak ř ídí zcela odlišnými kritérii. Jak 
je naopak na druhé straně možné, že vzdělaní a kultivování lidé, kteř í 
neúspěšně potlačují slzy dojetí už př i pouhém vyslovení pojmů „evropská 
vzdělanost", „západní civilizace", dostávají téměř hysterický záchvat, když se 
jim př ipomene, že bez křesťanství bylo a je obojí nemyslitelné? J e možné za 
takových okolností hovoř it o „návratu" ke křesťanství? Myslím, že je to i za 
cenu velkých nedorozumění (a snad i pohoršení) nutné a aktuální.(14) Pro-
tože obsah křesťanství se nevyčerpává kulturami, které př ivedlo na svět, ne-
můžeme si návrat k němu představovat jako návrat k něčemu, co bylo. V žely t 
to, co bylo v našich nešťastných dějinách, by mohla negativní historiografie 
(věda analogická negativní teologii) často uvádět jako odstrašující př íklad. By-
lo by smutné, kdyby si někdo pod pojmem návratu ke křesťanství měl před-
stavovat zavádění staronového státního náboženství; politická dimenze víry se 
v současných podmínkách u nás nedá žít bez heroickébo nasazení, ale bylo by 
směšné, kdyby se měla realizovat v nějakých tradicionalistických a partajnic-
kých seskupeních. Nikdo také nechce návrat ke křesťanství s pragmatickým 
nebo oportunním poukazováním na skutečnost, Že se to ostatním národům 
„vyplatilo" — není-li křesťanství celou pravdou o člověku (ř íkám-li celou 
pravdou, nemyslím ony protivné hotové pravdy, které už předem mají na vŠe 
jedině správnou odpověď), bylo-Ii v dějinách lidstva jenom nezbytným mo-
mentem v procesu uvědomování si jistých etických norem, pak je žádné re-
staurátorské snahy nezachrání a vracet se k němu by byl zbytečný přepych. 
Ale skutečnost je jiná. 

Protože jcle o zásadní věci, považoval jsem za nezbytné i to to zdánlivé 
odbočení,. Vyjdcme-li z přesvědčení, že dějiny jsou utvářeny nikoli ab-
straktními principy, hesly nebo slogany, ale svobodnou vůlí nebo nevůlí k ne-
svobodě jednotlivců i celých společenství, můžeme se odvážit tvrzení, že 
dějiny našich národů mohly být za stejných (daných) vnějších politických 
okolností i uspořádání sil a možností uvnitř národů samotných zcela jiné; ji-
nak by nebylo možné s výhledem a odvoláním na budoucnost doufat, že 
zrovna naše dějiny jednou zase budou dějinami... Věř íme vc skrytý smysl dě-
jin, který není uzavřen výlučně v nich, ale přesahuje je. 

Když Milan Kundcra tvrdí, že „střední Evropa jakož to středisko malých 
národů má vlastní vidění světa založené na hluboké nedůvěře k děj inám", 
charakterizuje dějiny či spíše „Děj inu", historii s velým H , jako „Hegelovu 
a Marxovu Bohyni" , která je „vtělením Rozumu, jenž nás soudí a rozsuzuje, 
je Histori í vítězů ". Nepředpokládám, že se s touto filozofií dějin sám Kundc-
ra ztotožňuje, protože je-li posledním slovem dějin iracionalita s právem silněj-
šího jako vítěze, proč se nedat k vítězům? Nebo proč se ne užírat představou, 
že zrovna máme tu smů lu, a nejsme vítězi my? A jestliže je tato teze jeho 
filozofií dějin, co jej vede k tomu, že přes to vše vzdoruje fatalitě — a co 
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jsou dějiny „boha strženého do dějin" jiného než iracionální libovů le „slepého 
osudu"? (Rozum jde stranou, pokud se nespokojí s místem „dialekticky" fix-
lujícího lokaje.) Nedůvěra středoevropských národů se netýká dějin samot-
ných, ale myšlenkové konstrukce,, kterou si v pseudomesiánské neomalenosti 
o dějinách vytvoř ily mocné sousední národy, aby zdůvodnily svoji vítěznou 
„iniciativu". Ale proč přejímat od geograficky velkých a politicky mocných 
národů i jejich filozofií dějin? Z provincionální obavy, abychom nebyli provin-
cionálními? Nebo snad i Milan Kundera věř í, že dějiny jsou výlučně dějinami 
mrtvých a že my jsme jenom jejich produkty a momenty? J e potom v tako-
vých dějinách místo pro jinou svobodu, než je ta z poznané nutnosti? A jaký 
smysl by mělo mít i to nejtvoř ivějŠí vzdorování? A k čemu by bylo uvažovat 
v národní perspektivě o návratu k dějínnosti? Naše naděje ve svém posledním 
slově spočívá na rozlišení, že Bůh, jenž je Pánem dějin, a dějiny nejsou jedno 
a totéž a že rozdíl není pouze logický. Proto naše očekávání není povrchním 
optimismem, který by s pravděpodobnostní j istotou očekával př íhodný 
průběh událostí, jenž by nás třeba zbavil cizí nadvlády a útlaku, ale mohl by 
nás zanechat žalostně neschopné učinit cokoli rozumného sami se sebou... 

Stojíme-li nyní nezávisle na geopolitických poměrech, mocenských sférách 
vlivu,, „tř ídním rozdělením světa" a jiných myšlenkových fetiších tvář í v tvář 
rozpadu světa nebo mezidobí, které si dost nedočkavě ř íkalo pokřesťanská 
éra, můžeme se také ptát, kdo bude povolán a schopen vydat o této době 
svědectví a kdo bude jenom pasivně a bezmocně poddán ničivým poryvům, 
aniž co málo věděl o jejich směru a smyslu? Bude Milan Kundera svědkem té-
to epochy nebo bude i jeho uvažování mít charakter dobového symptomu? 
Hrozí-li se upř ímně velikého zapomínání a mizení v dějinách Evropy i v dě-
jinách vlastního národa, není nakonec obětí to toto zapomínání i on sám? 

II 

Př ípad Franze Werfela uvádí Milan Kundera jako typický př íklad stře-
doevropského osudu, vždyť Werfel strávil první třetinu života v Praze, dru-
hou ve Vídni, třetí ve Francii a ve Spojených státech. Kundera př ipomíná 
Wcrfclovu přednášku, kterou měl v roce 1937 na kolokviu, uspořádaném 
Organizací intelektuální spolupráce při Společnosti národů a na jehož pořadu 
jednání bylo také téma „budoucnost literatury". Werfel měl ve své přednášce 
navrhnout vytvoření „světové akademie básníků a myslitelů ". Kundera zde 
uznává, že sc dokázal postavit nejen „proti hitlerismu, ale proti totalitnímu 
nebezpečí vůbec, proti ideologickému a žurnalistickému zblbnutí doby, které 
se chystalo zavraždit kulturu". Werfelův návrh nebyl pochopitelně př ijat, ale 
nejen to, sklidil s ním posměch. V „absolutně zpolitizovaném světě mohla ta-
ková akademie mít ," jak ř íká dále Kundera, „komický vzhled shromáždění 
krásných duší," Werfelovým naivním návrhem je ale dojat, protože „vyjadřuje 
zoufalou snahu nalézt ještě normální autoritu ve světě zbaveném hodnot." 

Bylo daleko víc věcí, které byly směšné ve chvíli svého zrodu, když se 
však podař ilo je prosadit a uskutečnit, př ipadaly později jako samozřejmost, 
především těm, kdo jejich možnost vůbec nepř ipouštěli. Bylo by světové shro-
máždění nezávislých tvůrců a myslitelů jenom spolkem krásných duší? 
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A znamená to, že i Franz Werfel byl pouze „krásná duše"? J e přece k rozliše-
ní vznešená směšnost Dona Quijota a směŠnost hlupáků , zcela bez vznešenosti. 
Dějiny, které nejsou zabsolutněnou mírou sebe samotných, dají v konečném 
účtování za pravdu těm prvním. A to i dějiny ztroskotané a zničené těmi 
druhými, jejich směšnými nároky a představami. Werfel měl hrůzu ze světa 
a zároveň strach o svět, v němž přestala existovat morální autorita, nezávislá 
na mocenských a jiných zájmech, v němž hlas této autority byl umlčován 
a přehlušován demagogiemi usurpátorů moci všech odstínů , kteř í jí nejvýš do-
kázali předhazovat nulový stav tankových divizí, které měla k dispozici.(15) 
Zásluhou Franze Werfela je, že tehdejší zmatení a rozklad hodnot v Evropě 
nevykládal entropickým působením „nehmotné síly času", ale jako důsledek 
ůsledek odpadnutí Evropy od toho, co bylo a je její skutečnou jednotou. 

Opakuji, že kultura jakožto plod a dílo jednoty duchovní nemůže, a to 
i přes druhotné vědomí jednoty, které na jejím základě vzniká, tuto duchovní 
jednotu bránit a nahradit. Děje se tak jedině za cenu ztráty paměti, neuvě-
domělé nebo předstírané. 

Další př ímo neocenitelnou zásluhou tohoto „nepokř těného křesťana" je, 
že se k nezkalenosti pohledu dokázal povznést i proti síle nevraživostí 
a předsudků a že křesťanstvu prolezlému a osudově oslabovanému antisemi-
tismem ukázal cestu k reflexi nad jeho hebrejskými kořeny, která jej měla po-
stupně zbavovat parazitujících kontaminací pohanstvím  ̂ 16) 

V době, kdy většina evropských intelektuálů si sice uvědomovala nebez-
pečí fašistického a nacistického totalitarismu, ale zůstávala raněna absolutní 
slepotou vůči. jinému totalitarismu (př ipomeňme, že André Gide odjížděl do 
Ruska, aby na vlastní oči spatř il, jak se tam naplňují zásady evangelia), doka-
zuje Werfel s jasnoznvostí ve Velké otázce rozlišit obojí nebezpečí. Evropské 
intelektuály — ne pouhé dnZ/fašisty nebo du/íkomunisty, ale takové, kteř í 
viděli smrtelné ohrožení celé naší evropské kultury a křesťanské civilizace 
z obou konců — lze př itom v polovině 30. let spočítat na prstech jedné ru-
ky. Jacques Maritain, Emmanuel Mounier nebo Nikolaj Bercfajcv si na žádné 
krasodušství nepotrpěli a řešení, která navrhovali, tak úplně donkichotská ne-
byla. Kdo ale tehdy slyšel jejich hlas? 

Werfelova myšlenka „světové akademie básníků a myslitelů se neuskuteč-
nila, protože s ní př išel př íliš pozdě, aby v době nejvyššího ohrožení už moh-
la mít nějakou tradici". Kde jsou však ti, kdo se smáli Wcrfelově údajné 
naivitě? Jaká oni nabízeli řešení a co z nich zbylo? 

Werfelova Velká otázka je ale v prvé řadě otázkou po smyslu a cíli našich 
životů , po smyslu našich dějin, národních i evropských dějin vůbec, protože 
je otázkou po Bohu. J e otázkou radikální v tom smyslu,, že jde až na kořen 
věci a že ji klade „sekularizované" Evropě, která si před ní ucpávala uši nebo 
se př i své zpolitizovanosti nedokázala zmoci, a to i ústy svých nejlepších 
představitelů , na nic než na několik vágních měšťanských banalit. J e to otáz-
ka návratu k tomu, co je základem našeho západního světa, návratu ke křes-
ťanství, jenž by př i vší složitosti a phralitě iniciativy trval „v duchu 
a pravdě" a neznamenal útěk před otázkami, které „sekularizovaný svět" 
prožívá a př ináší. J e těžké posoudit, zda nyní, poté co byla Evropa jedním 
z běsů nemilosrdně převálcována a jedna její nedílná součást je v majetku toho 
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druhého, zda bude moudřejší5 Děj iny ne vždy tvoř í ti , kdo si myslí, že je 
tvoř í, a navíc je ošidné generaJizovat všechny sociologické vzorky různých 
„trendů ", jak je prezentují masové sdělovací prostředky i tam, kde na ne ne-
má monopol všemohoucí stát. A jestliže Bůh působí ve skrytosti, je lépe věř it 
jeho „tajným agentům na území knížete tohoto světa", jak sám sebe charak-
terizuje Jacques Maritain, než těm, kdo podle francouzského rčení tvoř í 
v mínění déšť i pěkné počasí. A kde je psáno, že politicky ujařmená střední 
Evropa nemá v mnohém ohledu před západní Evropou náskok v kruté zkuše-
nosti a tvrdém poznání a že nebude muset v žádném př ípadě procházet 
„dětskými nemocemi", které Západem donedávna hýbaly a patrně ještě hýbou 
doposud? 

III 

Když Milan Kundera ř íká, že „střední Evropa je dnes zotročená Ruskem", 
je si dobře vědom celé řady možných námitek: jaké ji to Rusko zotročuje? 
Ruský národ? Ruský lid? Nebo sovětský stát?(18) J e h o uvažování ale končí 
u „nenáviděníhodného komunismu", který už dále nerozbírá. Mohli bychom 
se dále ptát, zda je zotroČovací, uchvatitelské a utlačovatelské puzení v „Ru-
sech" výlučným dědictvím věky izolovaného pravoslaví, v němž se „odehrál 
scestný proces"(19) s jeho (zase) pseudomesiánskými zplodinami, nebo je vý-
sledkem věky trvajícího a izolací násobeného komplexu méněcennosti Rusů 
vůči Západu, kteř í pak právě díky tomuto komplexu záviděli všechny západní 
„vymoženosti", v nichž se nekriticky shlédli, především u sehe}(20) Sovětský 
státní ateismus není např íklad ani o krok dále než osvícené osmnácté století , 
za krok zpět bychom mohli naopak považovat skutečnost, že vyprchavší étos 
„století světel" nahradila skličující duchovní rigidita. Spolu s př íhodnými geo-
grafickými podmínkámi(21) bude sovětská skutečnost nejspíš dlouhodobou 
syntézou obojího.. Když však odečteme všechny původně ruské složky této 
skutečnosti, zbude nám jen maličkost: právě onen „nenáviděný komunismus" 
neboli marxismus-leninismus. Bylo by „Rusko" , které i takový Vladimír So-
Jovjev, po Čaadajevovi ncjevropštější z ruských myslitelů , dokázal přes; 
všechny výhrady pojmenovat „rodinou národů ", schopno se stejně imperiálně 
rozpínat i bez marxismu-lenínismu nebo by se ubíralo cestou vnitřních reforem? 
A dosáhla by ruská expanze, před níž prozíravě varoval Palacký a Havlíček 
— tehdy na „pravoslavném," základě — stejných úspěchů jako jsou ty, j ichž do-
sáhla pod „prapory komunismu"? T o je velice málo pravděpodobné, protože 
slovanský „internacionalismus" by měl ve světovém měř ítku menší akční rá-
dius než dosud má. A i kdyby se Rusko dalo na cestu reforem, těžko před-
pokládat, že by se industriální rozvoj odehrával s takovým pseudonábožen-
ským zanícením a doslova „přes mrtvoly"(22), jak tomu bylo za Lenina a je-
ho nástupců . Rek ne-li Milan Kundera před svými západními čtená ř i , ,Rusko", 
vyvolává to bezpochyby dojem čehosi Evropě naprosto cizího, cizorodého 
a vlastně barbarského, duch necivilizované Asie promísený s autokratickým 
dědictvím Byzance*(23) Ale když jako „vnější" vlivy odečteme Asii a Byzanc, 
zbude nám marxismus-leninismus zase. A kdybychom se v názoru na „ruskou 
otázku" neměli shodnout s nikým na ničem, potom nemůže být sporu 
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o tom, že marxismus není produktem Ruska, nad nímž se nám tak lehce ohrnu-
je nos, ale že vznikal ještě kousek západněji od našeho středoevropského uni-
versa a že je, pokud se nemýlím, i vírou mladistvého věku samotného 
Milana Kundery. Spor}' o čistotu „původního" marxismu, jenž měl podle 
jedné verze být ve své nezkažené západní podobě dobrý a znesvětit jej měl až 
záludný Asiat s bradkou a podle druhé verze měl být dobrý v leninském za-
vršení, jenž měl pro změnu znesvětit jiný Asiat, tentokrát $ knírem, je možné 
ponechat k zábavě katedrovým dobromyslitelům nebo zakladatelům marxis-
tických sektiček. I v díle radikálního „mladého" Marxe je cotalitaristické tíh-
nutí s ohledem na dogmatický metafyzický m on ismus a krajně relaciomsuc-
kou antropologii natolik osudové,, že by stačilo, i kdyby dál už nic 
nenapsal, aby jeho neučesané ideje domýšleli jiní. Vždyť třeba otázku Boha 
měl po celý život apriorně za dávno vy řešenou, a jiného boha neŽ boha He-
gelova neznal — stačilo ho „materializovat" proslulým postavením z hlavy na 
nohy. Že filozofie není místem pro zbožná přání, věděl nejlépe Marx sám, ale 
na něho samotného tuto pravdu aplikovali až jeho dědicové.. Dá se ř íci, Že rus-
ký mesianismus, zvláště jeho silně pantoizující tendence, na Marxovo revo-
luční učení jenom čekal a Západu (včetně nás) ve své marxisticko-lcninské 
modifikaci vrací neblahou investici i s úroky... Ruský národ má experimen-
tálně na vlastním těle (a my s ním) př inést důkaz nemožnosti protilidských 
aspirací t o h o t o nového náboženství, v němž bohužel „milost" nejenom že 
ruší př irozenost, ale př ímo ji devastuje. Bylo by dětinské smýšlet, že jde je-
nom o „trest" , spíš je třeba podle mystické spravedlnosti myslet na ty, kdož 
se poskvrňují, aby očistili druhé. A mít víc než kde jinde na paměti, Že po-
znání smyslu určitého zla není ještě ospravedlňováním, tím méně výzvou pone-
chávat mu volný průchod. Existuje místo, z něhož lze nahlížet otázku vztahů 
mezi Evropou a Ruskem, mezi Východem a Západem bez protikladivých ka-
tegorií a protimluvných schémat? Z něhož lze nahlédnout jednotu celé Evro-
py, v celé její dějinné i ideové složitosti? (O čem jiném bude řeč, až pominou 
všechny mýty dvacátého století?) Př i ncjlepší vůli nevidím nic, co by v univer-
zálnosti pohledu mohlo nahradit křesťanství i zde. (Komunismus není univer-
zální, je totalitář ský ve své podstatě. Nezná univerzální jednotu v rozmani-
tém, ale jenom jednotu v uniformě. Proto nemůže kromě Železa a betonu, 
vydat ovoce, které by se alespoň zdaleka podobalo některé z historických 
křesťanských kultur.) Př iznám se, že je mi dost proti mysli, když Milan Kun- 
dera hovoř í o Rusku jako o „proti-Západě" nebo dokonce jako o jiné civili-
zaci — také proto, že analogické procesy návratu probíhají i v samotném 
Rusku, v podmínkách neporovnatelně nepř íznivějších neŽ jaké máme my. 

Hájíme-li svoji středoevropskou identitu proti kvantitativní přesile ideolo-
gické entropie, nemůžeme se opírat jenom o naši „západnost", ale opět o to, 
co jej jejím dějinným i logickým základem. Když po geografické likvidaci 
(formálně samostatný politický satelitismus berou vážně jen „politikové 
možného") dostává volný průchod snaha likvidovat veškerou národní původ-
nost , není už pronásledování křesťanství arbitrární záležitostí, neboť právě je 
naši milovaní nepřátelé instinktivně cítí (a na svů j zvrácený způ sob i ctí) jako 
místo nejvytrvalejšího a prakticky nezničitelného odporu, skutečný základ 
a střed národní identity. T a k je tomu nejzjevněji u našich severních sousedů , 
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u Poláků . Tážeme-li se, jak čelit rozkladnému působení,, které bezprostředně 
pociťujeme všude kolem sebe, musíme se také ptát, čím mu čelit. Nějakou 
národní ideologií? Avšak každá ideologie je falešným vědomím, a to opravdu 
každá. Nehledě k tomu, že národní ideologie byly mnohdy jen momentem 
př ipravujícím vpád ideologie „internacionalistické"; není náhodou, že naši 
„dědicové národních tradic" ponechali národu až na nepatrné změny ideolo-
gickou konstrukci jeho vlastních dějin, a to až do okamžiku „fúze", jako 
př ípravu pro př ijetí vlastenectví vyššího typu... 

Bolestně pociťujeme následky toho, že národy střední Evropy jsou po celá 
desetiletí záměrně a promyšleně od sebe izolovány a nejen to, čas od času 
jsou ve statistických průměrech poštvány proti sobě navzájem. Jak čelit i to-
muto zlu? Nacionalismus je sterilní a má všechny rysy něčeho provinciál-
ního.^-^) A „abstraktní" humanismus stojí na př íliš mnoha předpokladech, 
z nichž si valnou část ani neuvědomuje, takže není ani zdaleka „do každého 
počasí". J e velkou vinou evropských národů , Že jiným národům namísto Kris-
ta kromě násilí a nespravedlnosti př inášely i své myšlenkové odpadky, mláto 
pro vepře, což nyní obracejí „národové země" proti nim. 

Čím více je naše kultura ohrožována, tím hlubší by měla být naše reflexe 
nad jejími kořeny. Budeme mít v sobě sdostatek velkodušnosti př iznat pravdě 
její právo, i kdyby měla svědčit proti nám? Tvrdit o nás, že jsme zmizeli, je 
předčasné jak v duchovním, tak v kulturním smyslu, dokonce ani politicky to 
není pravda. Jestliže existují „střediska odporu" proti duchovní nivelizaci 
a anihilací, nemusí j í t nutně o „paralelní struktury" orientované vysloveně 
opozičně, ani o „podzemní církev", což jsou ostatně pojmy, které režimním 
představitelům a jejich „ideopolicii" nedají spát. Existuje přece a dále trvá 
vzclělanostní svépomoc, i to, čemu brazilský arcibiskup Don Helder Carnara 
ř íká abrahámovské menšiny. Ivan Diviš napsal ještě před svým odchodem do 
exilu slova málem programová: „Ničili nás anonymitou negace. My je zničíme 
anonymitou pozice.. ." 

»h 

Hovoř ím-li tu o možném návratu našich národů i národů celé střední Ev-
ropy ke křesťanství, jsem si zároveň vědom všech eventuálních nedorozumění. 
„Návrat ke křesťanství" není nejšťastnější spojení, protože může vyvolávat 
představu kř ísení něčeho, co už je dávno mrtvé a definitivně odepsané. Snad 
je daleko výstižnější hovoř it o návratu křesianství. J d e tu, alespoň v životě 
našich národů , o ověř itelnou skutečnost, charakteristickou, jak jsem již řekl, 
pro poslední desetiletí, která teprve vydá své plody. Nic na tom nezmění 
pronásledování, omezení na pouze úzký „církevní" život církve, propaganda 
látaná z myšlenkového haraburdí minulého století. 

S přesvědčením o duchovním obrození našich národů a národů celé Evro-
py spojuji svou víru, že Evropa si také nějakým způ sobem „navenek" uvě-
domí svoji duchovní a kulturní sounáležitost, z níž vzejde nová jednota. 

O návratu ke křesťanství bych nemluvil, kdybych nebyl přesvědčen neje-
nom o jeho integrální pravdivosti, o tom, že je humanismem Vtělení, Kř íže 
a Zmrtvýchvstání nekonečně víc než svazující „religio", ale také o tom, že je 
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náboženstvím plodnosti, náboženstvím duchovního rozmnožení př irozených 
darů člověka. Že je svým způsobem Mkulturotvorné". T ř ebaže právě kultura 
je to, co nám „bude př idáno", budeme-li nejprve hledat boží království. 
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na Východě." Milan Kundera, ibid. 
(10) 1 Vladimír Holan psal přece po válce o jasném kameni zvaném „stalinit" a teprve 
až v padesátých letech si zoufal, že lehkovážné vkládání naděje do Člověka jej vydalo 
„moci pouze lidské" a tedy „té, jež je bez Boha". Viz Vladimír Holan, Bolest, 1965, 
str. 40. 
(11) Oba ostatně připomíná l Kundera: „Palacký varoval před iniperiálnfmi ambicemi 
Ruska, které usilovalo o to stát se světovou monarchií (...) ,Ruská světová monarchie', 
tvrdil Palacký, ,by byla nesmírným a nevýslovným neštěstím bez míry a mezí." 

„Rusové s oblibou nazývají slovanským vše, co je ruské, aby později mohli vSemu, 
co je slovanské říkat, že je to ruské", prohlásil už v roce 1844 (...) Karel Havlíček, kte-
rý české vlastence varoval před jejich hloupým a nerealistickým rusofilstvfm." 

Po roce 1945 se u nás téměř automaticky přejímala šovinistická teze v cl ko ruské hi-
storiografie, Že Rusové coby slovanské holubice nikdy nevedli dobyvatelskou válku. Pa-
lackého a Havlíčka by bylo tehdy možné snadno usadit tvrzením, že sovětská „rodina 
národů" se od carského Ruska diametrálně liší... Navíc Sovětský svaz vítězstvím nad fašis-
mem vybojoval přece světu mír! O tom se po roce 1,945 u nás nediskutovalo, 
(12) K Západu ovšem patříme i politickou demokratickou mentalitou. Bez tisí-
cileté kultivace duchovního „podloží" politické sféry života jsou samotná de-
mokratická pravidla velice křehká a nezakotvená. Což je víc než názorně vidět 
ve většině zemí tzv. třetího světa. 
(13) O „faktu Izraele" hovoří Claudc Tresmontant v knize Le probléme dc la 
Revélation, Paris 1969, 
(14) Nejde také jenom o čistí akademickou otázku, ale o hodnocení určitého 
procesu, který se přes nepříznivé podmínky (ale také nikoli pouze díky jim) 
odehrává zvlášť během posledního desetiletí. 
(15) Prorocká slova Cbestcrtonova: Svět bez papežů bude tím, čím byl před pa-
peži: světem otroků ... 
(16) Duchovně jsme semité, napsal s velkou rozhodností v encyklice proti na-
cismu jeden z velkých papežů našeho století Pius XI. 
(17) Můžeme si také připomenout krutou ironii „Prozřetelnosti" vůči B. H. 
Shawovi, jenž si tolik zakládal na své sžíravé kritičnosti: když se vrací ze ze-
mě, „kde zítra' znamená již včera" a kde lidé umírají po statisících, ptají se 
jej novináři, co říká údajnému hladomoru v Rusku. Shaw udiveně odpověděl: 
Hladomor? Nikde jsem tak dobře nejedl! 
(18) „Někdo si může říci: (...) Ve skutečnosti to není Rusko, ale komunis-
mus, který národy zbavuje jejich podstaty a který ostatně učinil z ruského li-
du svou první oběť. Je jisté, že ruský jazyk dusí jazyky ostatních národu 
impéria, nejsou to ale Rusové, kdo chce rusifikovat ostatní, je to tím, že 
sovětská byrokracie (...) potřebuje technický nástroj, aby sjednotila svůj stát. 
Rozumím této logice a rovněž chápu rozjitřenost Rusů trpících při, představě, žc by někdo 
mohl ztotožňovat nenáviděný komunismus s jejich milovanou vlastí." M. Kundera, ibid. 
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(19) Víz Jacquies Marítain, Integrální humanismus, Český překlad, Řim 1967, scr. 69 a roz-
bor na následujících stranách. 

Pravoslavím zde myslím více ruskou „civilizační realizaci" než pravoslavné 
křesťanství samo o sobě, v jeho naddějinné dimenzi... 
(20) Když se Petr Veliký rozhodl definitivně podřídit pravoslavnou církev své imperátor-
ské vůli, nalezl vzor v modelu „státní církve" (přesněji církve 
ve státě),, jak 
jej vypracoval evropsky protestantismus. I u nás zavedený „státní dozor nad církve-
mi", jenž má vést k definitivní likvidaci křesťanství, vychází sice ze sovětského vzoru 
— ten je ale jenom naplněním Petrova odkazu.... 
(21) Jestliže je podle Milana Kundery pro střední Evropu charakteristické pravidlo „ma-
xima růzností na minimálním prostoru", je schematické tvrdit, že se Rusko zakládá na pra-
vidle právě opačném. Kulturní a duchovní centra Ruska stojí (nebo spíš stavěla) na 
tomtéž pravidle maxima různosti. Tragédií bylo, že šlo o malé ostrůvky v ne-
změrném „provinciálním moř i". Totéž platí i o ruské vzdělanosti,, proti níž stál 
ruský lid jako smutné „stádo bez pastýře", ochotné a lačné naletět všem možným 
falešným autoritám!. 
(22) Komunismus neznamená „popření ruské zbožnosti", jak tvrdí Kundera, ale je svedením 
všech latentních alícnací pravoslaví na společného jmenovatele. 
(23) Paradoxní je, že prvními stoletími Západu Byzanc opovrhovala jako dí-
lem barbarů. Je pravděpodobné, že část tohoto opovržení převzalo do svého 
dědictví i Rusko. „Rmoutí nás, že zatímco lidé divocí a barbarští (tj. napří-
klad „západní" Frankové — pozn. J .H.) mírní své obyčeje, vy, lidé civilizo-
vaní, si osvojujete vlastnosti barbaru," píše papež Řehoř II. byzantskému císaři 
Lvu III. na počátku osmého století. Kdo si při všem nostalgickém poukazo-
vání na naše západní civilizovaná měřítka a naši kulturní identitu uvědomí, 
že naši předkové byli barbary ještě relativně nedávno. A kdo si vůbecv vzpo-
mene třeba na svatého Benedikta? 
(24) Provokativní otázka: je politická samostatnost opravdu nezbytnou podmínkou ná-
rodní svébytnosti nebo spíš její nikoli nutnou a nikoli konečnou odměnou? 
Hovořil jsem o Izraeli už na počátku, připomenu tu jen slova Nahuma Gold-
mana, která pronesl na kongresu francouzských židovských intelektuálů v ro-
ce 1971: je dobré, že Izrael má vlastní stát, ale není to nutná podmínka jeho 
další existence — úsilím o vlastní státnost jenom následoval nacionalistické hnutí 
evropských národů v minulém století. 


