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svobodná píseň, neexistoval by dokonce ani jediný fejeton. Protože kde je 
nějaká jistota, že zítra nezačnou zavírat i za fejetony?

Snad jste chtěl říci, že tiché a nenápadné ponižování tisíců anonym-
ních lidí je horší věc, než když občas zavřou známého disidenta. Nepo-
chybně. Jenomže proč toho disidenta zavřeli? Většinou, když to vezmete 
kolem a kolem, právě za to, že říkal pravdu o tom tichém a nenápadném 
ponižování tisíců anonymních lidí.

Někteří jsme v té tvrdé a deprimující konfrontaci s tajnou policií 
dva roky, někteří deset let a někteří celý život. Nebaví to nikoho. Nikdo 
předem nevíme, jak dlouho to vydržíme. A každý máme právo, když už 
nemůžeme dál, se stáhnout do pozadí, některé věci nedělat, odpočinout si 
anebo se třeba i vystěhovat. To všechno je pochopitelné, normální, lidské 
a já jsem poslední, kdo by komukoliv něco takového zazlíval.

Co ale lidem zazlívám, je, když neříkají pravdu. A Vy – nezlobte se 
– tentokrát pravdu neříkáte.

Váš Václav Havel
Hrádeček, 25. ledna 1979

(Zpravodaj /Curych/ 12, 1979, č. 4, duben, s. 3–4)

KULTURA OFICIÁLNÍ A NEOFICIÁLNÍ

Petr Fidelius

Položme si otázku, jaký smysl mohou mít ve spojení s kulturou 
pří vlast ky oficiální a neoficiální. Jedna věc je zřejmá na první pohled: 
řečené přívlastky jsou natolik mnohoznačné, že jich lze smysluplně užívat 
pouze ve společensko-politickém kontextu určité doby. Jestliže někdo na-
příklad prohlásí, že v historii se vždy vyskytovala vedle oficiální kultury 
též kultura neoficiální, má patrně pravdu – ta pravda má však asi stej-
nou hodnotu, jako když prohlásíme, že dosud vždy v historii existovali 
bohatí a chudí. Tvrdí-li někdo, že projevy a formy neoficiální kultury, její 
technické prostředky a rizika s její tvorbou spjatá se sice v různých do-
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bách různí, konstantní však přitom zůstává sám fakt její existence – je 
to tvrzení snad pravdivé, leč významově chudičké, neboť právě zmíněné 
proměny svědčí o něčem, co je mnohem důležitější než trvalá přítomnost 
jakési abstraktní neoficiálnosti v dějinách kultury: totiž o tom, že od 
období k období se mění konkrétní smysl slova „neoficiální“. Jistěže i na 
oné abstraktní rovině si pod pojmem „oficiální/neoficiální“ cosi přibliž-
ného dokážeme představit; chceme-li však s těmito slovy zacházet s jis-
tou odpovědností, nemůžeme se spokojit s obecnou úvahou o oficiální, 
respektive neoficiální kultuře jako takové.

Nechme stranou historický aspekt věci a pokusme se o kritiku da-
ných pojmů z hlediska současného úzu. Ostatně, i s tímto omezením (tedy, 
řekněme, na moderní společnost dvacátého století) si zkoumané termíny 
podržují dost velkou míru mnohoznačnosti. Vezměme nejprve takzvanou 
oficiální kulturu a zamysleme se nad tím, co všechno může to slovo zname-
nat. Zdá se, že charakteristickou vágnost jeho významu způsobuje zvláště 
ta okolnost, že se tu protínají dva sémantické okruhy, teoreticky sice snad-
no rozlišitelné, leč prakticky velmi těžko oddělitelné.

„Oficiální“ kultura: na jedné straně lze tohoto přívlastku užívat ve 
významu ryze determinujícím, kdy se představa řídícího substantiva prostě 
jen určuje (zužuje) vztahem k představě jiné (podobně jako ve spojeních 
„církevní literatura“, „proletářské umění“ atd.). Pak ovšem daný přívlastek 
neimplikuje žádný hodnotící soud, označuje toliko jistý zvláštní případ spo-
lečenského postavení kultury. Ani v tomto významu však není zkoumaný 
přívlastek zdaleka jednoznačný. V krajním případě lze takto označit i kul-
turu, která se těší jisté oficiální přízni, aniž o to její tvůrci usilují, aniž činí 
„oficiálním kruhům“ jakékoliv ústupky. Častěji se ovšem „oficiální kulturou“ 
rozumí taková kultura, která se nejenom těší oficiální podpoře, ale sami 
její producenti jsou na náklonnosti oficiálních míst zainteresováni, což 
může vést i k tomu, že tak či onak zadávají své duchovní autonomii. Po-
volnost vůči oficiálním zájmům může mít celou řadu stupňů, od drobných 
kompromisů až po zcela otevřenou, ba programovou služebnost. „Oficiální 
kultura“ sensu stricto je pak kultura z oficiálních míst přímo či nepřímo 
řízená neb spravovaná; sem bychom mohli zařadit i za kulturu převlečenou 
propagandu (rozumnější by však bylo v takovém případě slova „kultura“ vů-
bec nepoužívat). Nemůžeme zde pochopitelně z celé té významové stupnice 
podat víc než hrubý náčrt, neboť jakýkoli pokus o jemnější odstínění by si 
vyžádal únavné třídění spousty konkrétního materiálu. Především by bylo 
třeba upřesnit (totiž diferencovat) pojem „oficiální místa“: to mohou být 
jednak státní orgány, jednak politické strany, jindy to mohou být státem či 
z politických míst řízené instituce, ale i kruhy obchodní, jež bývají tak či 
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onak s politikou spjaty – nu, a sotva jsme začali, již před námi vystupují 
ve vší spletitosti takové otázky, jako jsou vztahy mezi kulturou a politikou, 
zásahy státu do kulturního dění, respektive státní dozor nad určitými úse-
ky kulturní činnosti, vztahy mezi kulturou a obchodním podnikáním (tzv. 
komercializace kultury), a pak ovšem i otázka vnějšího úspěchu kulturní 
tvorby, její –abychom tak řekli – světské kariéry atp. Co otázka, to námět 
k samostatnému pojednání.

Na druhé straně je zřejmé, že s tímto objektivním sociologickým 
určením se v daném přívlastku kříží silný prvek hodnotící, který dokonce 
v běžném úzu výrazně převládá. „Oficiální kultura“ je v obecném povědo-
mí takřka neodlučně spjata s představou čehosi konzervativního, konvenč-
ního, akademického; kterýžto soubor vlastností si pak můžeme po libosti 
transponovat do různých „tónin“: i bude nám v těch slovech znít představa 
čehosi muzeálního, reprezentačního, škrobeného, nebo snad – v jiném rejs-
tříku – čehosi kýčovitého, dutého, bezduchého atp. Společné mají všechny 
ty vlastnosti snad jen to, že jsou běžně považovány za negativní; ale to 
je právě rozhodující: ve smyslu hodnotícím znamená „oficiální“ kultura 
výsledně asi tolik jako kultura špatná, méněcenná, prostřední. Jak k to-
muto sémantickému posunu došlo, to je sice zajímavá kapitola z novodobé 
kulturní historie, netýká se však přímo našeho tématu. Konstatujme jen, 
že díky této okolnosti lze místo nadávkou hodit slůvkem „oficiální“ po auto-
rovi, jehož dílo nejsme s to jinak diskvalifikovat: umělec, jenž nestojí vůči 
„establishmentu“ ve vyhraněné, zásadní opozici, je označen puncem „oficiál-
nosti“ coby znamením hanby (případ Karla Čapka za první republiky).

Nezapomeňme však, že konkrétní smysl dostávají zkoumané pří-
vlastky teprve v určitém společenském kontextu. Až dosud jsme uvažovali 
o oficiální kultuře v kontextu společnosti demokratické, kde je uznanou 
samozřejmostí, že kultura se může rozvíjet (řekněme to radši negativně) 
i bez ohledu na přání „oficiálních míst“. Podstatně jinak se jeví séman-
tika tohoto přívlastku v kontextu společnosti totalitní, kde je naopak sa-
mozřejmé, že veškerá kultura podléhá státnímu dozoru a schválení, jsouc 
oficiálně chápána jako „ideová zbraň“ a „výchovný prostředek“. A jestliže 
zde stát vykonává univerzální dozor nad kulturou, má k tomu ze své-
ho hlediska plné právo, neboť je také univerzálním vlastníkem všech 
hmotných prostředků, které kultura ke svému životu potřebuje. V tomto 
společenském kontextu by ovšem bylo možno veškerou kulturu (pokud 
se nějak veřejně projevuje) obdařit titulem „oficiální“, jenomže – bylo 
by to k něčemu dobré? Daný přívlastek by tím ztratil svůj distinktivní 
sémantický příznak, a výraz „oficiální kultura“ by se stal prostě bezpří-
znakovým synonymem „kultury“ vůbec.
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Vraťme se ještě k poměrům demokratickým. Úloha společenského 
kontextu jakožto důležitého sémantického faktoru vynikne obzvlášť jasně, 
sledujeme-li zároveň výskyt druhého členu zkoumané dvojice přívlastků, 
záporného tvaru „neoficiální“. A tu zjišťujeme především tento zajímavý 
fakt: výraz „oficiální kultura“ (literatura, umění atp.) byl za první repub-
liky nejen poměrně běžným slovním spojením, ale hlavně to byl obrat 
s víceméně ustáleným významem, samostatný pojem, evokující určitý typ 
kultury (literatury, umění atp.); naproti tomu s výrazem „neoficiální kul-
tura“ se v té době setkáme velmi zřídka, opravdu sporadicky, a to jen 
v konkrétní věcné souvislosti – tam, kde je řeč o kultuře oficiální. Je to 
ovšem docela pochopitelné: působil tu právě společenský kontext tehdejší 
doby. „Neoficiální kultura“ nevystupovala v povědomí lidí jako svébytná 
kategorie prostě proto, že se obecně nepociťovala potřeba stavět proti 
„oficiální kultuře“ souhrn veškeré kultury ostatní, které by arci, logicky 
vzato, příslušel titul „neoficiální“; taková potřeba mohla vyvstat vskutku 
jen příležitostně. Pro samostatné užití pojmu „neoficiální kultura“ nebyl 
žádný zvláštní důvod, neboť jakou funkci by vlastně takový pojem měl 
plnit? Oč širší byl jeho rozsah, o to chudší byl jeho obsah; vyjadřoval 
pouze negativní vztah, nepřinášel žádnou pozitivní charakteristiku. Dělit 
kulturu na oficiální a „neoficiální“ bylo by tehdy asi stejně smysluplným 
podnikem, jako kdyby někdo chtěl, řekněme, rozdělovat literaturu na ka-
tolickou a „nekatolickou“ nebo ruralistickou a „neruralistickou“.

*
„Neoficiální kultura existovala vždy, i v obdobích nejdemokratičtěj-

ších a nejpluralističtějších,“ četli jsme nedávno v jednom článku ve Svě-
dectví. To je jistě nepochybné a není na tom nic udivujícího: dalo by se 
dokonce říci, že čím více demokracie, tím větší šance pro neoficiální 
kul turu. Z toho, co jsme dosud řekli, je jasné, že o zániku neoficiální kul-
tury lze v moderní době uvažovat jen v souvislosti se stupněm totalizace 
společnosti. Z historicky známých příkladů se totalitnímu ideálu nejvíce 
přibližovalo hitlerovské Německo a stalinské Rusko; podle některých zná-
mek lze však soudit, že tato dvě období neznamenají poslední slovo ve 
vývoji totalismu (viz Kambodža). Absolutní totalismus by patrně vedl k zá-
niku kultury vůbec.

Stojí-li však toto banální zjištění v čele úvahy o naší dnešní neoficiál-
ní kultuře (jak tomu bylo právě ve zmíněném článku ze Svědectví),1 vy-
vstává pochopitelně otázka srovnatelnosti takto označovaných skutečností. 

 1 Jde o článek Jiřího Němce Nové šance svobody (Svědectví č. 62). Dlužno podotknout, že 
pasáž věnovaná nezávislé kultuře zaujímá pouze jeden odstavec v několikastránkovém 
textu, který se zabývá různými konkrétními podobami „života ze svobody“ (underground, 
církevní společenství, občanské hnutí za lidská práva ad.).
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A rozhodujícím kritériem zde bude právě společenské postavení neoficiální 
kultury v tom kterém období. „Nejdemokratičtější a nejpluralističtější“ je 
v našich dosavadních dějinách bezpochyby období první republiky. Nebu-
de tedy bez užitku, doplníme-li naši obecnou charakteristiku dobového 
úzu několika dílčími záběry, aby byl obraz tehdejší sémantické situace 
poněkud plastičtější.

O problému oficiálnosti se v naší kultuře vedly zvláště živé diskuse 
v souvislosti s Národním divadlem, které bylo někdy koncem dvacátých 
let zestátněno, a stalo se tak de iure oficiální scénou. Podívejme se ale-
spoň zběžně, jak se (z hlediska jazykového) jeví tento problém v zrcadle 
Šaldova Zápisníku. Tak již v roce 1932 píše F. X. Šalda v poznámce Ne-
blahé následky postátnění Národního divadla (roč. V, s. 57–58): „A dnes 
se už ukazuje, že postátnění Národního divadla je v nejednom směru tolik 
jako jeho změšťáčtění, zbanalizování, zbaráčnění.“ Šalda pokládá každý 
„sňatek státu s uměním“ za něco takřka perverzního – „míšení státu do 
věcí uměleckých je mně tak nesympatické jako míšení písku do hrachu nebo 
čočky“ – přesto však tu a tam připouští (většinou spíš jen implicitně), že 
ani oficiální umění nemusí být nutně vždy umění špatné, méněcenné. 
Tak například k desátému výročí republiky píše: „Že to s oficiálními 
cestami, kterými se bere československý stát, není v tak úplném pořádku, 
poznáš neklamně po jednom znamení: po nízkém stupni naší oficiální poe-
zie, našeho oficiálního umění. Pohleď jen na oficiální dramatické umění 
na Národním divadle v poslední době.“ (I, 52–53) Jinde však praví zcela 
nesmlouvavě: „Každá oficiálnost je pro mne smrt poezie.“ (IV, 176) Nejde 
tu o protimluv, projevuje se tu jen charakteristické změtení určujícího 
a hodnotícího významu slova oficiální. Hodnotící význam u Šaldy zřetel-
ně převažuje; v tomto smyslu však pro posouzení oficiálnosti přestává být 
rozhodujícím kritériem poměr umění ke státu, a stává se jím jeho poměr 
k životu: „Jest nejen oficiální umění měšťácké, jest i oficiální umění so-
cialistické a proletářské – a toto není o nic lepší než ono. Je akademism 
proletářský, právě jako měšťácký a klasicistický; a vzniká všude tam, kde 
šablona a patrona, budiž té nebo oné barvy, toho nebo onoho střihu, nastu-
puje za bezprostřední kontakt s životem věčně proudným a proměnlivým.“ 
(IV, 176 n.) Tyto dvě sémantické roviny musíme bedlivě rozlišovat, chce-
me-li správně porozumět takovým výrokům, jako je například tento: „Je 
karakteristické, že v tomto všeobecném defétismu oficiálních scén, v tom 
jejich bezradném eklekticismu a bezpáteřném diletantismu, rozžehuje se 
světýlko na scénách neoficiálních, avantgardních, lidmi zcela mladými.“ 
(VI, 52) Těmi „neoficiálními“ scénami myslí zde Šalda konkrétně Osvo-
bozené divadlo a Burianovo Déčko; samotný fakt „neoficiálnosti“ (tj. fi-
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nanční a ideové nezávislosti na oficiálních místech) není mu však žádnou 
zárukou uměleckých kvalit, jak vidíme hned v následujícím ročníku, kde 
si Šalda stěžuje, že nemáme ani „slušné scény oficiální“ , ani „pořádného 
divadla avantgardního“. (VII, 305)

A nyní si položme otázku: v oboru divadelní kultury mohlo být za 
první republiky označeno za neoficiální v podstatě každé divadlo, které 
nebylo státem spravováno či subvencováno; avšak mnoho-li lze najít spo-
lečného ve společenském postavení tehdejších neoficiálních scén a součas-
ného neoficiálního (tzv. pokojového) divadla – kromě nesporného faktu, 
že ani toto divadlo nežije ze státní subvence?

Další pohled zamíříme do oblasti periodického tisku. Jak známo, za 
první republiky byly u nás noviny a časopisy valnou měrou oficiálními tri-
bunami jednotlivých politických stran či seskupení; celkově lze zajisté říci, 
že naše žurnalistika stála pod mocným vlivem oficiálních zájmů. Často 
ovšem tento strohý sociologický fakt byl zároveň již předmětem hodnoce-
ní; leckdo mohl tomu či onomu listu vytýkat přílišnou podporu oficiálním 
názorům určitého politického směru; je však krajně nepravděpodobné, že 
by někoho bylo napadlo třídit naši časopiseckou kulturu na „oficiální“ 
a „neoficiální“. Samotný fakt neoficiálnosti (tehdy se spíš říkalo „nezávis-
losti“) zdaleka nebyl ukazatelem obsahových kvalit listu; jeden příklad za 
všechny: Peroutkova Přítomnost byla právě tak „nezávislým“ týdeníkem 
jako Horkého Fronta. Toliko lstivý demagog mohl materiální nezávislost 
na politických institucích vydávat bez dalšího za nezávislost duchovní.

Jisté však je, že za první republiky bylo možno označit jako neoficiál-
ní v zásadě jakýkoliv časopis ekonomicky nezávislý na státu a zejména na 
politických stranách. Nuže, ptejme se opět: v kterých konkrétních přípa-
dech lze tehdejší neoficiální tisk přirovnat co do společenského postavení 
k dnešním našim neoficiálním časopisům, jež vycházejí samizdatem?

Třetí zastavení věnujeme meziválečné avantgardě. Je známo, že na-
příklad Karlu Čapkovi bylo právě od tzv. avantgardy často předhazováno, 
že je „dodavatelem oficiálního umění“; není však nic známo o tom, že by 
si byl někdo z avantgardních enfants terribles činil nárok na titul umělce 
„neoficiálního“. Třebas takový Teige: ve věcech kulturních věru netrpěl sklo-
nem k příliš jemnému rozlišování; pokud užíval výrazu oficiální kultura, 
pak ovšem ve smyslu třídním, v rámci základní binární opozice buržoazie/
proletariát, jak mu to ukládalo jeho marxistické přesvědčení; oficiální 
kultura byla mu synonymem vládnoucí kultury, tj. kultury vládnoucí třídy 
čili kultury buržoazní, jež se vyznačovala duchem kramářským, pirátským, 
pokryteckým a policejním, plodíc toliko katedrovou pavědu a akademizova-
ný či komercionalizovaný kýč. S tím vším pak byla u něho v nesmiřitelném 
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rozporu kultura revoluční, tj. věda, respektive umění avantgardní, revoltu-
jící, progresivní, někdy prostě jen moderní. Tedy s přívlastky Karel Teige 
rozhodně nešetří; a přesto „revoluční kulturu“ nenazývá neoficiální, ač by 
to jinak bylo logicky nasnadě. Avšak lze se tomu divit? Přece nebude je-
dinou pravou kulturu hodnou toho jména vymezovat negativně vzhledem 
k něčemu, co už je v rozkladu a čeká jen na zahrabání!

A jaké je u Teiga společenské postavení této kultury budoucnosti? 
Prozatím ještě „revoluční kultura“ fakticky pole neovládla, ale už je tu, 
pevně zakořeněna, a nedá se od „oficiální kultury“ nijak utiskovat. Vskut-
ku: když Teige vysvětluje genezi toho, čemu říká „revoluční avantgarda“, 
a mluví o tom, že „oficiální umělec měl v buržoazním prostředí svobodu 
sloužiti oficiální ideologii a interesům vládnoucí třídy za tučné spropitné 
a posmrtné vavříny“, kdežto umělci avantgardnímu, revolučnímu „byla 
po ne chána jen svoboda mlčeti a hladověti, svoboda býti »prokletým básní-
kem«“ – nepokouší se ani vzbudit dojem, že by totéž platilo i o „buržoaz-
ním prostředí“ první republiky. Soudobý stav věcí mu po této stránce 
zjevně nestojí za bližší pozornost; spokojuje se s prostým konstatováním, 
že „avantgardní“ umělci se dostávají do „tábora revoluce“ jinými cestami 
než cestou „proletarizace“ (jako pravý historický materialista své doby 
považuje nejspíš za samozřejmé, že v přítomnosti není „avantgardní umě-
lec“ nucen ani mlčeti, ani hladověti).2 Připusťme nicméně, že hmotná 
situace tehdejšího „avantgardního umělce“ nebyla v průměru nijak zvlášť 
utěšená, že měl občas i potíže s cenzurou, představme si zkrátka tu nej-
horší eventualitu – a srovnejme s tím společenské postavení tzv. neofici-
álního umělce dnes. O kom z těch dvou by se dalo s menší dávkou nad-
sázky prohlásit, že je mu ponechána jen „svoboda mlčeti a hladověti“? 
Když pan Teige ve třicátých letech rozvíjel na stránkách legálního (jak 
bychom to řekli dnes: oficiálního?) komunistického tisku své avantgardní 
(neoficiální?) teorie o „dialektice revolučního vývoje“, jistě mu ani ve snu 
nepřišlo na mysl, že on sám by se mohl octnout v situaci, kdy nebude 
smět legálně (oficiálně?) publikovat ani řádku a na živobytí si vydělávat 
ani jako poslední nádeník. Snad něco z této revoluční dialektiky pochopil 
aspoň v posledních letech života.

Tedy za první republiky nepochybně existovalo cosi jako neoficiál-
ní kultura; avšak při bližším šetření seznáváme, že skutečnost takto ozna-
čitelná byla tehdy svou povahou na hony vzdálena tomu, co tímto slovem 
rozumíme dnes. I takoví outsideři jako Ladislav Klíma, Josef Váchal či 
Josef Florian byli, pokud jde o možnosti veřejného projevu, v postavení 

 2 Citováno z rozsáhlé studie Intelektuálové a revoluce, publikované na pokračování v Tvor-
bě VIII (1933); knižně in Karel Teige, Jarmark umění, Praha, ČS 1964, s. 61-98.
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zcela nesouměřitelném se situací současných „neoficiálních“ umělců. Kdo 
by chtěl klást do jedné vývojové linie „neoficiální kulturu“ první republi-
ky a „neoficiální kulturu“ současnosti, bez ohledu na radikální odlišnost 
označovaných předmětů (která je, opakujme to ještě jednou, svědectvím 
významotvorné role společenského kontextu), ten by si opravdu hrál s pou-
hými slovy a přispíval jen k matení pojmů.

Ale co vlastně znamená „neoficiální kultura“ dnes? V jakém smyslu 
lze hovořit o neoficiálnosti v době přítomné? Dříve než začneme zkoumat 
současný úzus, musíme se vrátit o něco zpět – k počátkům našeho ny-
nějšího společenského zřízení. V kontextu totalizace společnosti dostává 
pojem „oficiálního“ zvláštní zabarvení, jeho dosavadní platnost se od zá-
kla du proměňuje. Je to důsledek hlubokých přeměn politicko-ekonomic-
kých, které bychom mohli vzhledem k našemu tématu charakterizovat 
asi tak, že dochází jednak k násilnému sjednocení a koncentraci oficiální 
sféry a zároveň k její nevídané expanzi do všech oblastí společenského 
života. Totalismus nastoluje oficialitu i tam, kde to bylo dosud takřka 
nepředstavitelné; ideálem totalismu je, aby pokud možno všechny projevy 
života společnosti byly kontrolovány státem a státu podřízeny. Státu ja-
kožto výkonnému orgánu Strany. Oficiálnost proniká netoliko veškeren 
veřejný život, celou sféru kultury a informací, ale v nebývalé míře i ob-
last ekonomickou; ušetřena nezůstává ani sféra rodinná, která až dosud 
byla pro stát tabu. Taková násilná „oficializace“ života má ovšem i své 
důsledky sémantické: v situaci, kdy se „neoficiálně“ není možno málem 
ani milovat, ztrácí jaksi přívlastek „oficiální“ na distinktivní hodnotě.

Kultura byla přirozeně jednou z prvních obětí tohoto procesu ofi-
cializace. Vpád „oficiálního“ od základu změnil její životní podmínky, by la 
to opravdu „kulturní revoluce“. Neměli bychom však pod dojmem této udá-
losti zapomínat na zajímavou skutečnost, že ne ve všech oborech znamena-
lo kompletní postátnění něco zásadně nového. Tak například školství: ani 
v období „nejdemokratičtějším a nejpluralističtějším“ jsme prakticky nemě-
li jiné školství než oficiální. Ústavní listina ČSR z roku 1920 připouští sice 
v § 120 zřizování soukromých škol, zároveň však vyhrazuje státní sprá-
vě „vrchní vedení a dozor na veškeré vyučování a vychovávání“; aby pak 
o intencích zákonodárce nemohlo být žádných pochyb, uvádí se ve zprávě 
ústavního výboru, že zřizování soukromých škol není ústavně zaručeným 
právem, a jakoby na dotvrzení se výslovně dodává: „Stát má naprostou vol-
nost zaříditi školství, jak za účelné uzná.“ Za těchto okolností pochopitelně 
veškerá svoboda vyučování závisí na tom, kdo má právě stát v rukou.

A tak v kontextu klasického totalismu přestává mít jaksi smysl 
mluvit o „oficiální kultuře“: není prostě jiné kultury než oficiální. Pří-
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vlastek ten pozbývá své rozlišovací funkce, a tedy i praktické užitečnosti; 
v daném společenském kontextu byla by „oficiální kultura“ pojmem ještě 
mlhavějším a bezobsažnějším než „neoficiální kultura“ v kontextu před-
válečné demokracie. Navíc zde vystupuje nebezpečí, že oproti oslabenému, 
ba neutralizovanému významu určujícímu bude neúměrně sílit význam 
hodnotící, a že tak přízvisko „oficiální“ bude čím dál více klesat na úro-
veň pouhé nadávky. O tomto nebezpečí bude ještě řeč.

Situace se u nás kvalitativně mění teprve v poslední době, kdy se za-
číná po mnoha letech probouzet k životu kultura na státu nezávislá a státem 
nekontrolovatelná. Je to událost vpravdě historická, a snad si její význam 
a dosah ani plně neuvědomujeme. Je to v dějinách totalismu první faktické 
prolomení oficiálního krunýře, v němž kultura dosud živořila: konkrétními 
činy se tu demonstruje, že stát již není monopolním „provozovatelem“ kul-
tury.3 Jistěže: aby něco takového bylo vůbec prakticky proveditelné, musel 
nejprve sám totalismus projít určitým vývojem; podmínky pro takové probu-
zení svobodné kultury mohly zřejmě nastat teprve v jeho pozdní fázi, charak-
terizované jednak rozpadem hnutí jako takového, jednak relativní stabilizací 
totalitních struktur, což obojí vedlo k upuštění od metod masového teroru. 
Ale to budiž řečeno jen pro úplnost; objektivní podmínky samy o sobě nevy-
světlují zrod svobodného činu a nesnižují nikterak jeho význam.

A povězme rovnou, v čem onen historický význam nezávislých kul-
turních aktivit z poslední doby spočívá. Ne pouze v tom, že jsou nezá-
vislé: pouhé odmítnutí státní kurately by nestačilo ke kvalitativní změně 
situace. Vždyť i v dobách nejhoršího útlaku existovaly různé soukromé 
či polosoukromé kroužky, společnosti, bratrstva „spřízněných duší“, kde 
si zejména umělci vytvářeli mezi sebou aspoň kousek onoho svobodného 
prostoru, bez něhož tvůrčí duch nemůže být; byly to namnoze oázy vtipu, 
necenzurovaného humoru, tvůrčí hravosti uprostřed dusivého ovzduší ofi-
cializované kultury; měly svůj význam, zajisté, ale jen pro ty, kdož se na 
jejich vytváření přímo podíleli, pro vývoj obecných poměrů neznamenaly 
takové podniky nic nebo téměř nic; panstvím „oficiality“ v kultuře ne-
otřásly a otřást jím ani nemohly, neboť jim chyběla dimenze veřejnosti. 
Toto konstatování ovšem není míněno jako nějaká výtka, naopak. Za prvé, 
v období klasického totalismu tomu ani jinak být nemohlo: pokoušet se 
o víc by bylo znamenalo vystavit se zničující represi; byly to tehdy jediné 
jiskřičky normality, které měly naději na přežití. Tím méně by se, za dru-
hé, slušelo jim vytýkat, že nedostály úkolům, k nimž nebyly povolány 

 3 Ani v oněch „liberálních“ šedesátých letech, na něž se dnes mnohdy vzpomíná s nepatřič-
nou nostalgií, nebyl tento státní monopol zásadně zpochybňován; veškeré úsilí o kulturní 
svobodu směřovalo k tomu, jak totálního „provozovatele“ obelstít, napálit – proto také bylo 
předem odsouzeno k nezdaru.
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a povolány ani být nemohly: neboť podobná „bratrstva spřízněných duší“, 
která přirozeně vznikají (a zase zanikají) v každé době, i v současné, 
a nejenom v kruzích uměleckých, nesena spontánními osobními vztahy 
přátelství a tvůrčí spolupráce, plní zajisté i jakousi úlohu společenskou, 
z vlastní jejich povahy však vyplývá, že si v tomto ohledu mohou klást 
jen velmi omezené cíle. Zdrželi jsme se u tohoto jevu jenom pro srovnání, 
aby lépe vynikla ona nová kvalita, kterou se vyznačuje svobodná kulturní 
iniciativa posledních let: jde tu o aktivitu, která chce být nejen nezávislá, 
ale také veřejná. Nuže, právě v tomto pohybu ze šera soukromí na světlo 
veřejnosti spočívá její nejhlubší význam, daleko přesahující přítomnou 
chvíli. Jsme svědky prvních pokusů svobodné kultury o znovudobytí ve-
řejné sféry, z níž byla na dlouhou dobu vyhnána.

Je-li tomu tak, tu ovšem největší hrozbou pro naši nezávislou kul-
turu není dnes perzekuce ze strany moci. Konec konců, odpovědný život 
ve svobodě vždy přináší nějaká vnější protivenství. Vážnější jsou po mém 
soudu rizika vnitřní. Především je tu nebezpečí, že naše svobodná kul-
tura nedostojí nárokům, které na ni klade její vlastní úsilí o veřejnost. 
A měřítkem veřejnosti naší práce není množství výsledků, vnější výkon-
nost, ani její akční rádius, ale v první řadě to, ke komu se vlastně obrací: 
jde o to, jak si tu veřejnou sféru vůbec představujeme.

Nuže, má-li mít tento pojem vůbec nějaký kloudný smysl, nutno za-
jisté uznat, že veřejný prostor je v principu pro všechny společný a neděli-
telný. Tady neexistuje žádné dělení na „my“ a „oni“; protismyslná by byla 
představa, že mohou vedle sebe existovat různé „veřejnosti“, které nemají 
nic společného, které si nemají co říci, které se navzájem „bojkotují“: ve-
řejná sféra je přímo založena na obecném srozumění, že všichni společně 
hrajeme jednu hru. Z tohoto poznání musí vycházet naše činnost, chce-li 
oprávněně nést přívlastek „veřejná“. Dodejme zároveň, že v tomto smyslu 
„veřejnost“ a „politika“ jsou pojmy souvztažné: uznání veřejné sféry jakož-
to společného kolbiště, na němž se řeší všechny spory v obci, je předpo-
kladem jakéhokoli skutečně politického jednání; a naopak, umírá-li veřej-
nost (vůle k veřejnosti), hyne i politika ve vlastním slova smyslu. Kde je 
rozbita veřejná sféra, tam se společnost vrací do stadia předpolitického: 
vede se boj o čistě mocenské prosazení soukromých zájmů.

Vztaženo na kulturu: bylo by absurdní, kdybychom zde usilovali 
o svo bodu tím způsobem, že bychom si vytvářeli nějakou novou, zvláštní 
kulturu jakožto alternativu vůči kultuře dosavadní; a že bychom pak tu 
„svou“ kulturu, vyhlášeně „svobodnou“, stavěli proti „té druhé“, vyhlášeně 
„nesvobodné“. Slovo o nedělitelnosti svobody, ať politické či kulturní, po-
zbývá smyslu mimo společnou půdu veřejnosti. V tomto ohledu je i kultu-
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ra nedělitelná. Jistěže je možno rozlišovat různé její druhy, typy či odrů-
dy, nelze však trhat kulturu na kusy a vytvářet mezi nimi „nesmiřitelné“ 
protiklady; mohli jsme si přece už dávno experimentálně ověřit, že jakmi-
le se začne vyhánět například kultura „buržoazní“ ve jménu kul tury „socia-
listické“ nebo „židovská“ ve jménu „árijské“, pravidelně se tím ukládá do 
hrobu kultura vůbec. Jestliže tedy naše kultura doposud trpěla bezohled-
nou amputací mnohých důležitých orgánů, byla-li zbavena možnosti plnit 
některé své podstatné životní funkce, byla-li drasticky omezena oblast její 
působnosti – věru bychom jí nijak nepomohli, kdybychom se od ní štítivě 
odtáhli, umyli si nad tou zuboženou mrzačkou ruce a poodešedše stranou 
jali se pěstovat – v čistém ovzduší nekompromisní „svobody“ – jakousi 
novou, svébytnou kulturu ušlechtilejšího rodu. Naším úkolem je přece 
scelit, co bylo násilím roztrženo; pracovat na obnovení přirozené jednoty 
toho, co bylo mocenským zásahem pozutínáno, respektive okleštěno; niko-
li „udělat se pro sebe“ někde stranou žalostné skutečnosti, jež „zklamala“, 
zařídit se prostě a part a v autentickém ústraní „spřízněných duší“ si vy-
tvářet vlastní kulturní obec, vlastní duchovní prostor. Podobné počínání 
by bylo – přes všechnu deklarovanou autentičnost a přes všechny dobré 
úmysly – v podstatě jen rafinovanější formou úniku do soukromí; nebylo 
by to konec konců nic víc než právě jen „apartní“ soukromničení, které by 
ovšem změnu společenského postavení kultury přivodit nemohlo.

Stojí však před námi zcela praktická otázka, jak tuto probouzející 
se svobodnou kulturu vlastně nazývat. Nezávislou? Paralelní? Neoficiální? 
Nebo jen „druhou“? Cítíme, že žádné z běžných pojmenování nevyhovuje 
úplně svému účelu. Účel ten pak spočívá v praktické potřebě odlišit navzá-
jem kulturní aktivity probíhající vně, respektive uvnitř oblasti stát ního 
dohledu a kontroly; ale právě jen odlišit, nikoli oddělit jako dva svébytné, 
autonomní celky. Mohlo by se ovšem zapochybovat, je-li vůbec tato potřeba 
tak naléhavá, jak se na první pohled zdá, a nevystačili-li bychom docela 
dobře se samotným přívlastkem „svobodná“, který by jednak vyjadřoval cíl 
a závazek společný kultuře té i oné, jednak nevtíravým způsobem připomí-
nal skutečnost, že svoboda, jakožto statek nedělitelný, může se vyskytovat 
(byť i měrou rozličnou) tu i onde. Nechceme zde však tuto otázku řešit. 
Rozkolísanost současného úzu svědčí mimo jiné o tom, že jsme ještě sdosta-
tek nepokročili v reflexi naší činnosti samé; máme-li dojem, že žádné z do-
savadních pojmenování nevystihuje plně její podstatu, je to snad také proto, 
že sama podstata toho, co podnikáme, není dosud zcela ujasněna. Na tom 
by ostatně nebylo nic divného: je naprosto přirozené, že jednání předchází 
reflexi; že to, co děláme, nebýváme ihned s to uspokojivě pojmenovat. Aniž 
bychom chtěli předbíhat dalšímu vývoji (který název se nakonec v jazyce 
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prosadí, na to beztak nemáme nejmenšího vlivu), můžeme se nicméně již 
nyní kriticky vyslovit o vhodnosti té či oné varianty. Nuže, co by se dalo 
z jazykového hlediska povědět o přívlastcích „oficiální/neoficiální“?

Vezmeme-li v potaz toliko význam determinující, tu ovšem „neoficiál-
nost“ tzv. paralelní kultury je zcela mimo diskusi. Je to skutečnost stejně 
nesporná, jako že kultura podléhající státnímu dozoru a schvále ní nemůže 
dost dobře odmítat nálepku „oficiální“. A přesto se nelze u tohoto způsobu 
rozlišení obou modalit naší kultury ubránit jistým pochybnostem. Nevý-
hodou je zde po mém soudu již to, že samo kritérium takového rozlišení 
(zůstáváme stále u významu určujícího) je příliš těsně svázáno se stávající 
situací společensko-politickou; jeho problematičnost je pouze dočasně za-
střena vypjatou nenormálností poměrů, v nichž žijeme. My by chom si však 
již za těchto nenormálních poměrů měli v celé své životní, a tedy i jazyko-
vé praxi zvykat na poměry normální; jsme tu snad proto, abychom podle 
svých sil poměry formovali, a ne abychom jimi byli sami deformováni. Slo-
va mají delší trvání než politické režimy: ve vlastním zájmu bychom je tedy 
neměli ukvapeně přitesávat k obrazu situace, kterou přece chceme změnit. 
Neztrácejme proto ze zřetele, že již sama důležitost, která v nynějších spo-
lečenských podmínkách připadá zmíněnému kritériu „oficiality“, je v pod-
statě čímsi nepřirozeným. Soudíc jen podle současného stavu věcí, mohlo 
by se zdát, že mezi „oficiální“ a „neoficiální“ sférou zásadně neexistuje jiný 
modus vivendi než zapřísáhlé nepřátelství, jakýsi podzemní, leč o to ur-
putnější boj, jehož psychologii vyjadřuje na obou stranách devíza „buď my, 
nebo oni“. Dokud bude „neoficiální“ kulturní činnost poukázkou na pobyt 
v kriminále, bude arci obtížné některým lidem tento zásadní omyl vymlou-
vat. Ukázali jsme, jak velkou vý znamotvornou roli hraje v tomto případě 
společenský kontext; avšak chceme-li společenský kontext změnit, musíme 
předem počítat s tím, že se bude měnit i sám smysl, sama platnost a vá-
ha daných pojmů. Konkrétní společenské postavení kultury, kterou dnes 
možno nazvat „neoficiální“, je produktem celkových společenských poměrů 
pozdního totalismu, a právě proto je nesouměřitelné s tím, co lze označit 
týmž slovem v poměrech demokratických. Zdali však není v tomto ohledu 
smyslem našeho „neoficiálního“ úsilí, aby právě protiklad „oficiálnosti“ 
a „neoficiálnosti“ v kultuře pozbyl nynější přepjaté ostrosti a nezdravé 
dů ležitosti – jinými slovy, aby se „oficiální“ kultura zase scvrkla do při-
měřených rozměrů, a „neoficiální“ aby se vůbec obešla bez tohoto povýtce 
negativního určení? Ano, řekl bych, že největším úspěchem, o jakém může 
naše „neoficiální“ kultura snít, bylo by dosáhnout toho, aby se její dnešní 
označení stalo charakteristikou stejně bezvýznamnou a nepotřebnou, jako 
tomu bylo kdysi v případě literatury „nekatolické“ či „neruralistické“.
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Jsou-li zkoumané přívlastky přinejmenším sporné již ve významu 
určujícím, ukazují se jako vysloveně nevhodné, jakmile vezmeme v úvahu 
jejich význam hodnotící. Snad by ještě byly jakž takž přijatelné, kdyby-
chom dokázali pronášet slovo „oficiální“ s myslí dokonale nezaujatou, bez 
jakéhokoliv hanlivého přídechu; obávám se, že tomu tak není. Je třeba vy-
cházet ze skutečnosti, že ve významu tohoto slova je prvek determinující 
asi už nenapravitelně propleten s prvkem kvalifikujícím. Z čehož ovšem 
vyplývá jedno nebezpečí, jež by se mohlo stát pro naši svobodnou kulturu 
osudným. Jestliže totiž přízvisko „oficiální“ navozuje apriorní negativní 
soud o vnitřní hodnotě takto označené kultury, jak zajistit, aby jeho ne-
gativní protějšek nenavozoval stejně apriorní soud kladný? A tak by se 
s tímto názvoslovím mohlo v naší svobodné kultuře uchytit černobílé 
hod notící schéma, jež by posilovalo tendenci chápat stávající podvojnost 
kulturního života jako rozštěpení na dva autonomní světy, které nemají 
nic společného. Že by takové schéma odporovalo vší empirii? Nu ovšem, 
ale co naplat, slova a představy s nimi spjaté mají častokrát větší moc 
nežli střízlivý hlas faktů. Ve skutečnosti se u přívlastku „oficiální“ nikde 
tak neuvolňuje vazba mezi významem určujícím a hodnotícím jako právě 
v kontextu totalitní společnosti; pokud bychom už vůbec byli v pokušení 
z vnějšího, sociologického určení usuzovat na kvalitu, právě zde bychom 
k tomu měli minimum věcného oprávnění. U tohoto poznatku snad ne ní 
zapotřebí dlouho prodlévat. Že „oficiální“ kultura není v našich společen-
ských podmínkách zdaleka homogenním útvarem, že zdaleka ne všechno, 
co se (z nutnosti) koná se státní úchvalou, je ipso facto méněcenné a zavr-
ženíhodné – to jsou věci naprosto zřejmé každému, kdo se obtěžuje dívat 
se na svět vlastníma očima, místo aby se oddal pohodlí zaručenému ideo-
logickými brýlemi. Neméně zřejmá je skutečnost, že kultura „neoficiální“ 
není nikterak chráněna před „oficiálností“ ve smyslu hodnotícím (vzpo-
meňme na Šaldu), že sebeúctyhodnější osobní nasazení, „autentičnost“ 
projevu a mravní opravdovost nejsou samy o sobě zárukou myšlenkové, 
respektive umělecké hodnoty díla, ba že nedostatek vlastní, „neoficiální“ 
kritiky povzbuzuje dokonce rozmach prostřednosti a diletantství.

Avšak jakou praktickou cenu pak vůbec mají takováto označení? Ja-
kou rozlišovací hodnotu může mít hledisko tak problematické? Dříve než 
z „oficiálnosti“, respektive „neoficiálnosti“ učiníme ústřední kritérium veš-
keré kultury, měli bychom si rozmyslet, bude-li to vskutku přiměřené pova-
ze skutečnosti, o kterou jde. Do jaké míry budeme této skutečnosti právi, 
odhodláme-li se třídit kulturu podle klíče zjevně tak nespolehlivého?

(Kritický sborník /samizdat/ 1, 1981, č. 3)

Petr Fidelius


